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PRÓLOGO

LA CALLE ES UNA VOZ SILENTE
Por: Cesar Mauricio Olaya Corzo*

En la calle hay dos opciones, se usa como espacio de unión entre un lugar y otro, por ende se 
camina para vencer las distancias y alcanzar los objetivos. La segunda alternativa es mirarla, 
detallarla en sus elementos arquitectónicos, zonas comunitarias y privadas, jardines cuando se 
tiene la suerte de encontrarlos y sobre todo, los otros, los comunes a nosotros, los que van y 
vienen, los que se detienen a observarla y otros; los anónimos, los invisibles, los que no están 
estándolo, los no presentes.

Paso las páginas de este libro escrito por instinto, como un grito, un reclamo, una manera de 
reivindicar las palabras compartidas, los tiempos regalados, las fracciones de vida comunicadas 
y entonces, mi mente divaga en los recuerdos y llega a mí la imagen de Juan Pablo Castel, el 
protagonista de la obra cumbre de Ernesto Sábato, El Túnel. 

Una luz al final del túnel comienza a adquirir la dimensión que inspirara al escritor al dejar que 
la tinta de su novela corriera en búsqueda de esa luz. Y entonces el mismo Sábato lo resuelve: 
¨En todo caso había un túnel, oscuro y solitario: el mío, el túnel en que había transcurrido mi 
infancia, mi juventud, toda mi vida .̈

Héctor Cristancho levanta el velo oscuro de esas calles silentes, lo hace buscando la luz al final 
de ese túnel oscuro, miedoso, angustiante, crítico, doloroso y a pesar de todo, supremamente 
humano. Lo hace con su cámara, pero esencialmente lo hace con una sensibilidad especial 

forjada en el aprendizaje de la vida, donde incluso las heridas cicatrizadas, facilitaban la tarea 
de acercarse, de escudriñar el alma y de capturar miradas que todo lo delataban.

A lo largo de estas páginas, los lectores van a encontrar las claves, el alfabeto, la sintaxis misma 
de la calle cuando ella comunica, cuando habla, cuando se descubre y corre ese velo del silencio, 
que se convierte en un símbolo de identidad de cada uno de los protagonistas de estas páginas 
que hablan.

Cristancho es fotógrafo de toda la vida, porque la fotografía no es un arte que puede aprenderse 
desde la mera técnica. Si en su proceso no hay experiencias a flor de piel, si no se lleva escrita en 
el alma y el corazón momentos que permitan ponerse en el lugar del otro, identificar un lenguaje 
par que haga factible el ejercicio comunicativo, no pasa de ser un simple ejercicio de registro, 
nunca jamás de esa interacción que permita visualizar al otro, al retratado.

Por eso mismo, Non Presentia es un resultado comunicacional, tiene voz propia a pesar de 
que sus protagonistas aparentemente carezcan de voz, sean invisibles, ignorados, dificiles de 
inventariar.

Bienvenidos al descubrimiento, a mirar la luz ya no al final del túnel, sino en toda la dimensión 
del buen retrato, del descubrimiento y de la esencia poética de la narrativa visual.
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“Está tendido en la acera,
su alma ausente
y su sensibilidad presente,
no consigue conciliar el sueño;
la cara sobre el dorso de la mano
pretende una mínima comodidad,
la gente pasa en sus carros raudos,
las estrellas brillan para el desdichado…”

Fragmento del poema El Libro de la Locura,
Amanecer en el Valle del Sinú, Antología poética,
Raúl Gómez Jattin (Gómez, 2010)”
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A todos los Non Presentia, hombres, mujeres y homosexuales; 
prostitutas, indigentes, mendigos, limosneros, recicladores, 
y adictos, que me permitieron registrarlos con mi cámara 
y conocer sus historias de vida, las que en fragmentos de 
conversación personal comparto con el lector.

En consideración al deseo manifestado por algunos de 
mantener su anonimato los nombres de mis fotografiados y 
el de varios lugares han sido cambiados en este libro.

Aspiro que Non Presentia sea solo el título de la obra y tengan 
la visibilidad necesaria para que los ojos de la sociedad se 
vuelvan hacia ellos en acciones que mejoren su calidad de 
vida. Si lo logro, este ejercicio habrá valido la pena.

NOTA DE GRATITUD
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La presentia o presencia, representa la máxima manifestación 
y reconocimiento de la existencia; es un concepto universal 
que todo lo abarca, lo contiene, lo muestra, lo siente, reconoce 
y apropia para reforzar su realidad y existencia. 

En contraposición a esta realidad tangible, está Non 
Presentia, que anula e invisibiliza todo, oculta la realidad 
que la fuerza de la costumbre invisibiliza, niega la existencia 
de situaciones deseadas o no, insensibiliza a la sociedad 
frente a un determinado hecho, hasta olvidar o negar su 
ocurrencia, haciéndolo parte de la vida diaria, creándose así 
el sentimiento de indiferencia ante el fenómeno o suceso, 
optando por no hacer nada para cambiarlo o revertirlo, hasta 
finalmente convivir en forma pacífica o conflictiva con el 
hecho.

A MODO DE INTRODUCCIÓN

Non Presentia, es el interminable pasar y pasar, día tras 
día, sin sentir que está ahí, sin verlo, sin mirarlo al menos 
un instante, pero ahí está, tendido en la acera con la única 
comodidad que le ofrecen sus malolientes zapatos viejos bajo 
su cabeza; es aquel que espera y sueña que esta vez los pasos 
se detengan para mirarlo, hablar con él, darle una sonrisa 
y quizá una moneda de menor valor, pero no, el sonido de 
aquellos pasos que se acercan se alejan de inmediato; la 
calle está vacía y fría, no hay nadie, algunas personas van y 
vienen como sombras mudas, caminan de prisa sin detenerse 
para desaparecer muy pronto en la distancia, mientras Non 
Presentia entreabre sus ojos para cerrarlos nuevamente, son 
solo obstáculos aquí y allá que obligan a quien pasa a desviar 
su camino, para muchos no importa, es solo un obstáculo 
indeseable, estorbo, inconveniente, afea el lugar, hay que 
removerlo, quitarlo y apura su camino para no hacer visible 
su presencia.



12 | NON PRESENTIA  13

A nadie le importa su miseria, nadie siente su dolor, es la Non 
Presentia de tantos individuos relegados a la crueldad del 
olvido, a la marginalidad, a la discriminación y a la miseria; 
y así pasan los días en su infinita soledad, privados de todo, 
en especial del afecto y reconocimiento como persona.

Este documento fotográfico y testimonial, es el resultado del 
caminar por zonas deprimidas de varias ciudades del país 
en un intento por visibilizar ante la sociedad y el Estado 
al habitante de calle, indigente, desechable y otros tantos 
términos utilizados para referirse a aquellos individuos 
a los que las condiciones económicas, sociales, políticas y 
familiares lo llevaron a la situación de indigencia callejera; 

se intenta mostrarlo con su sentir, penurias y desesperanza.

Igualmente, con imágenes y palabras se intenta mostrar las 
condiciones en que viven, las zonas más deprimidas de la 
ciudad, donde luchan por sobrevivir en espacios marginados 
de calles sucias y descuidadas, con colores despintados, fríos 
y sin fuerza, donde los cuerpos de esos hombres y mujeres, 
niños, adultos y ancianos se confunden con el todo, las calles 
y rostros muestran las costras de la miseria, de la suciedad 
y del abandono, allí están en constante competencia con la 
basura por el poco espacio disponible, hasta fundirse juntos 
en un solo cuerpo, haciendo de los desechos su abrigo y 
alimento.
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Los términos, habitantes en situación de calle, habitantes 
de calle y población en habitabilidad callejera, se utilizan 
para designar a aquella persona de cualquier edad que 
generalmente ha roto en forma definitiva los vínculos 
afectivos y de apoyo con su familia y hacen de la calle su 
espacio permanente de vida.

En nuestro país, se han acuñado tanto a nivel político como 
social, diversos términos para nombrar a quienes han tenido 
que tomar la calle como medio de vida: indigente, desechable, 
mendigo, limosnero, loco, reciclador, ñero, adicto, etc.; hoy 
el término habitante de calle es quizá la forma más extendida 
y aceptada para significar que es “un individuo con derechos 
y deberes pero que ha elegido una forma de habitabilidad 
con características diferentes que no corresponden al ideal 
social.” (Jairo Baez, 2013)p4

POBREZA, INDIGENCIA Y MISERIA
HUMANA
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La habitabilidad de calle, es un fenómeno de las grandes 
urbes, no exclusivo de las ciudades pobres de América 
Latina, está presente en todos los países del mundo, aunque 
con marcada incidencia en los menos desarrollados; este 
hecho social ha sido estudiado por muchos investigadores 
y gobiernos para identificar soluciones y comprender el 
fenómeno; el investigador Andrés Moreno, sostiene, que es 
un factor común de todos los países, la estigmatización y la 
asociación de la habitabilidad callejera con fuentes del delito 
y el protagonista del mismo; de igual manera, el deterioro de 
la ciudad, maltrato y violencia hacia esta población.
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Algunos gobiernos de países en vía de desarrollo, en los censos 
poblacionales definen al habitante de calle como “personas 
sin domicilio fijo” (Carlos Nieto & Silvia Koler, 2014) p2163, 
definición útil sólo para el manejo estadístico del tema; Dina 
María Herrera, los define como “la condición de niños, 
jóvenes, adultos, ancianos y hasta familias que viven en la 
calle de manera permanente o bien por periodos prolongados 
de tiempo, estableciendo vínculos de pertenencia e identidad 
con su entorno” (Herrera, 2008)p2; tales condiciones están 
motivadas por las crisis de descomposición o rotura familiar, 
el desplazamiento forzado de sus sitios de origen que lo 
empujan a la ciudad, la drogodependencia y la extrema 

pobreza; también menciona Diana Herrera como causas de 
la habitabilidad callejera “las aspiraciones, interpretaciones 
y experiencias personales que generan vínculos de amor, 
amistad e identificación”.

Para Alfredo Ghuiso, el habitante de calle son las personas 
que están más allá del umbral de pobreza. La indigencia es 
la condición de miseria de la persona, de alto riesgo social, 
emocional y también de una altísima vulnerabilidad e 
incapacidad de satisfacer sus necesidades básicas en el peor 
de los estados, es la indigencia en el más bajo de los niveles 
la miserabilidad.
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La población indigente está principalmente conformada por 
hombres en un elevado porcentaje, mientras que el de mujeres 
es ligeramente inferior al 10%, entre otras causas, debido a 
razones de influencia social, como la educación dada a las 
mujeres basada en la ayuda, autocuidado y supervivencia, 
mientras que al hombre se le enseña a ser atrevido, curioso 
y despreocupado, la aventura que es connatural en su 
personalidad y le atrae (Moreno, 2013).

De acuerdo al documento elaborado por la Oficina de 
Promoción Social del MSPS 2018, el número de habitantes 
de calle en las principales ciudades colombianas para 2016, 
asciende a la cantidad de 34.417 personas, donde la tasa 
proporcional más alta de esta población está en la ciudad 
de Bucaramanga, con una participación 4.2 por cada 1.000 
habitantes, mientras que Bogotá registra 2.9, Cali 1.9, 
Barranquilla 1.5 y Medellín 1.1 siendo la más baja de las 
ciudades comparadas. (MSPS, 2018)p34

Una situación que urge la atención no solo gubernamental, 
es el crecimiento de la participación de la población infantil 
dentro de la habitabilidad callejera, cifra indeterminada 
sobre la que no hay estudios que la sustenten, sin embargo, la 

UNA MASA EN CRECIMIENTO

cifra de esta población en Bucaramanga, pone de manifiesto 
el problema de acuerdo a lo afirmado por la Secretaría de 
Desarrollo Social, que sostiene que el número de habitantes 
de calle al 2017 se incrementó a 3.247 personas, con un 
aumento de 1.200 individuos adicionales (Alcaldía, 2017) y 
se estima que la población infantil, entre los 6 y 10 años en 
situación de calle en la ciudad alcance el 25% del total.

Otro grupo de población que viene creciendo en el campo 
de la habitabilidad callejera sobre el que se ha investigado 
muy poco, está relacionado con la población indígena, la 
que ha sido víctima, como ninguna, desde la llegada de los 
españoles prolongándose a lo largo de la república hasta 
nuestros días. Dentro del “contexto histórico de la violencia 
contra los pueblos indígenas, la pérdida de sus tierras, la 
trasformación de su territorio a causa de la expansión del 
desarrollo, el desplazamiento forzado, el confinamiento, el 
conflicto armado en general y otros escenarios alrededor de 
la conformación del país, ha transformado la vida de dichos 
pueblos (indígenas) con gran impacto, ha venido afectado su 
cultura pues no les ha permitido adaptarse a través de sus 
formas propias.” (Minsalud – PPSHC-, 2018)p56
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La ausencia de programas que ataquen tanto la causa 
del desplazamiento de la población indígena, como el 
mejoramiento de su seguridad y nivel de vida, la carencia de 
políticas públicas enfocadas en la protección de más de los 30 
pueblos indígenas en riesgo de exterminio físico y cultural, 
“terminando en el desplazamiento desde sus territorios 
hacia los principales centros urbanos y particularmente a 
las capitales departamentales” (MSPS, 2018)p57.

Al tratarse de una población que ha perdido su arraigo, al no 
poder desprenderse fácilmente de las costumbres propias de 
su región de origen, se enfrenta a un medio ajeno y hostil, 
sin ningún conocimiento para poder ingresar al mercado 
laboral urbano; desde su arribo a las ciudades se enfrentan 
de inmediato con situaciones desconocidas, a la realidad 
de ser víctima de la marginación de la ciudad, en estado de 
vulnerabilidad y fragilidad social que los obliga a ubicarse 
en zonas deprimidas, caracterizadas por el expendio de 
sustancias psicoactivas, de lugares de explotación sexual 
comercial de niños, niñas y adolescentes y toda una serie 
de situaciones que consume al individuo en un estado de 
miserabilidad y delincuencia. (Minsalud – PPSHC-, 2018).



24 | NON PRESENTIA  25

Haciendo fotografía con un enfoque documentalista en 
escenarios diversos a personas y fenómenos sociales, me 
encontré con el habitante de calle, quien al encontrarlo 
tendido en el camino impactó mis ojos por su presencia, a 
mi alma por su estado lastimero de miseria y soledad en que 
lo encuentro y lo convertí en mi proyecto fotográfico con la 
intención de hacerlo visible.

Me apoyé en trabajos fotográficos como el del inmortal Henry 
Cartier-Bresson; en Garry Winogrand, considerado el padre 
de la fotografía callejera; en el brasilero Pedro Oliveira quien 
busca retratar más allá de lo que los ojos pueden ver; en Mark 
Reay que siendo actor y afamado fotógrafo de la alta moda 
Neoyorkina en los desfiles de grandes firmas de moda, donde 
fotografiaba a modelos como Karlie Kloss, Lara Stone, y 
hacía fotos streetstyle para style.com o la revista i-D y asistía 
a exclusivas fiestas, y, en la noche retrataba a los “Homeless”.

En este aparte comparto con el lector lo más importante de 
mi trabajo, sus voces, sus fragmentadas historias de vida, 
que una tras otra fueron haciendo más frágiles las fibras de 
mi ser y sin que nadie lo notara, no pocas veces, mi alma 
en silencio lloró con ellos, guardando en mi cerebro el tono 
triste y pausado de sus voces.

La primera historia que comparto tiene que ver con el 
proceso de acercamiento a este escenario; mi diario trasegar 

VOCES DE MISERIA, DOLOR Y DESESPERANZA

transcurre trabajando en la dirección de uno de los mejores 
hoteles de la ciudad; reparto mi horario entre las actividades 
laborales y la pasión por la fotografía, a la que me dedico 
cuando cae la noche en algunos días de semana, pero en 
especial durante sábados y domingos, cuando adopto el 
espíritu de fotógrafo, visto mi chaleco tipo periodista, carnet 
de identificación del Colectivo Fotográfico Matiz f32 en la 
solapa, mi cámara al cuello y solo o acompañado me marcho 
a capturar lo que otros no ven.
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También me basé en el inglés Tony Ray Jones quien sostiene 
que la fotografía al igual que las películas de Buñuel debe 
morder y doler, que una buena foto debe molestar, romper 
cabezas, revelar, provocar y denunciar; en el también inglés 
Lee Jeffries quien hace y muestra su fotografía “con una 
perspectiva inusual, los rostros de los habitantes de calle o 
Homeless en imágenes con mucha fuerza y carácter y de una 
gran belleza” y en el trabajo de otros fotógrafos como José 
Sanabria, etc., con sus trabajos como referentes intento que el 
mío vaya más allá del Street photography tocando el campo 
de lo humanista, etnológico y sociológico; así las cosas, con 
mi cámara, un poco de agua, algunos ponqués y bolsas con 
nueces para mis fotografiados me encamino a las zonas más 
deprimidas de la ciudad.
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Acercarme al mundo de los habitantes de calle no fue tarea 
fácil, necesitó de muchas horas de análisis y medición de 
riesgos, era un mundo desconocido al que por temor y sobre 
todo por los prejuicios adquiridos procuraba no acercarme, 
una vez tomada la decisión, empecé a hacer fotos lejanas 
y frías, un teleobjetivo era lo más apropiado al permitirme 
hacer tomas a distancia sin ser visible para el fotografiado, 
no acercarme a ellos minimizaba los riesgos, sin embargo, el 
solo hecho de ser visto con la cámara al cuello les generaba 
malestar, el que expresaban con gritos y ademanes agresivos; 
no pocas veces reaccionaban con insultos, y desafiantes venían 
a enfrentarme, o se retiraban del lugar lanzando amenazas 
y vulgaridades; siempre me llamó la atención que cuando 

durante el día y la noche, comportamientos, lugares de 
ubicación, etc, y decidí fotografiarlos mientras dormían en 
andenes, debajo de puentes, parques, edificios públicos, etc; 
- ¿Está muerto? me preguntó alguna vez un transeúnte que 
pasaba por el lugar mientras yo le hacía fotos a un hombre 
tendido en la acera, en otra ocasión me abordó la Policía, -no 
se retire del lugar hasta que identifiquemos al occiso y forma 
de su muerte, me ordenó un agente con marcado acento de 
autoridad, quien llegaba en compañía de otro compañero suyo 
que se quedó esperándolo en la moto, su comportamiento y 
palabras usadas dejaban entrever que venían enviados por 
alguien de la vecindad.

No obstante, que los individuos se encontraban dormidos y en 
estado de vulnerabilidad, el temor me acompañó por un buen 
tiempo, con marcado nerviosismo me limitaba a hacer fotos 
sin pensar mucho en la técnica, solo obturaba y me marchaba; 
mi archivo fotográfico fue haciéndose cada vez más grande, 
tenía muchas y todas de lo mismo, nada, solo imágenes de 
miseria y dolor pero sin ningún valor fotográfico y mucho 
menos con sentido humano, eran solo imágenes de hombres 
y mujeres haciendo parte de la suciedad, de la miseria, del 
dolor y la desesperanza.

llegaba de alguna manera ya sabían de mi presencia; -ya 
sabíamos que usted andaba por aquí, me dijo alguna vez una 
mujer habitante de calle, -pero no se preocupe, dijeron que 
lo dejáramos hacer su trabajo. Todos los grupos de cualquier 
actividad tienen sus protocolos de comunicación con códigos 
de reconocimiento y formas de no fácil identificación para 
transmitir sus mensajes y el mundo de los habitantes de calle 
no es la excepción.

El espacio que habitan es hostil y riesgoso, hace extremar 
las medidas de autoprotección y me pone ante el dilema de 
hacer un buen trabajo o simplemente hacer fotos sin ninguna 
importancia, y empecé a estudiar sus actividades rutinarias 
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Los lugares que habitan tienen como característica común 
en todas las ciudades, ser las zonas más descuidadas, 
abandonadas, sucias y peligrosas por la presencia de 
maleantes que se mimetizan dentro de esta población 
para ejecutar sus fechorías; caminar sus calles requiere de 
cuidado en cada paso, no solo por la existencia de individuos 
al margen de la ley y el tráfico de alucinógenos, sino, por la 
abundancia de desechos, fragmentos de vidrio, papeles, latas, 
heces humanas y de animales que le imprimen una atmosfera 
fétida e insegura; todos defecan y orinan en cualquier parte 
con la mayor naturalidad, la fetidez se ha adherido tanto a sus 
ropas y a sus cuerpos que es casi connatural al individuo en 
situación de calle y hace parte de su identidad; es tan fuerte 
que es utilizada por ellos en forma consciente como arma de 
presión al acercarse lo máximo posible a las personas a la 
hora de pedir algo para comer.
Las marcas dejadas por el dolor y el abandono están 
presentes en sus cuerpos y en los lugares en que habitan, son 
las cicatrices de la violencia y la miseria que les ha dado la 
vida, son rostros desteñidos, pálidos, sucios, de mirada triste, 
que buscan abrigo en espacios desvencijados y vacíos, de 
fachadas con ventanales rotos, todos con la esperanza y la fe 
perdida; en estos lugares la población de habitantes de calle 
es grande, especialmente en las tardes y en los días sábado, 
cuando llegan atraídos por los centros de acopio de reciclaje, 

en donde venden por cualquier peso lo que consiguen en 
su diario caminar; algunos bares de mala muerte1 que allí 
funcionan, están iluminados con luces rojas y azules, 
corridos y rancheras a alto volumen amenizan la estadía
de los pocos clientes del lugar, son individuos de mirada 
sombría e intimidante que le imprimen al sitio un ambiente 
de miedo; varias prostitutas de avanzada edad cansadas 
por el peso de sus años descansan sentadas en un taburete 
o recostadas en el marco de la puerta añorando la llegada 
de un cliente que le solucione la inmediata necesidad de 
comer algo; completa la sordidez del lugar la presencia 
de algunos personajes que sigilosamente vigilan los 
movimientos de quienes se mueven en la calle, controlando 
el comercio de sustancias alucinógenas y ahuyentando a 
quienes eventualmente representan riesgo para sus negocios 
y actividades; dado que el pegante2, el bazuco3 y otras 
sustancias psicoactivas hacen parte de la vida diaria del 
habitante de calle, son estos espacios el lugar propicio para 
el micro tráfico, por lo que no es extraño observar individuos 
con grandes tarros de pegante resurtiendo pequeños frascos 
o entregando paquetes de bazuco.

1	 Expresión	utilizada	para	significar	de	mal	aspecto	o	apariencia
2	 Compuesto	químico	utilizado	para	pegar	cueros	y	cauchos.
3	 Mezcla	de	cocaína	de	baja	calidad	con	disolventes	y	polvo	de
		 ladrillo.
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Empecé a acercarme más y más, me hice cada vez más visible 
y mi presencia familiar dentro de la población, los paquetes 
de nueces y bizcochos que llevaba me facilitaron la tarea; 
quería hacer fotos más humanas, registrarlos en su modus 
vivendi y conocer algunas razones por las que habían elegido 
la calle como su medio de vida, ganarme su confianza era mi 
gran reto, hasta que un día comprendí que era muy poco lo 
que necesitaba para lograrlo, solo bastaba algo de humanidad 
y un poco de consideración, solo eso se necesitaba, nada más.

A medida que pasaban los días empezamos a hablar con 
más soltura, las bromas iban aflorando para romper el 
mutismo de los encuentros, al punto que cuando pasaba un 
fin de semana sin que visitara el lugar, con una sonrisa me 
reclamaban, -estoy sucio y no quiero que se enferme por mi 
culpa, me decían al saludarnos, cuando les tendía la mano 
me respondían con un choque de puños y una sonrisa como 
muestra del afecto y aceptación.
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Después de casi dos años haciendo fotografía con ellos, me 
dedican más tiempo para hablar y hacerles fotos sin riesgo 
evidente, registrar su dolor en lágrimas y miradas de tristeza 
a un metro de distancia con un lente 50 milímetros, sentarme 
junto a ellos y con impotencia escuchar sus historias sin 
poder hacer algo más que ofrecerles algo de comer y unas 
monedas. Les gusta que los mire y los escuche, es quizá 
el mejor regalo que se les puede dar, por lo que disfrutan 
cuando nos sentamos a conversar. -Hay pintas que quieren 
su cámara para venderla por 20 mil o un porro4, me dicen, 
-hay gente que tiene su raye, hacen el mal porque ya no hay 
nada más que puedan hacer y lo disfrutan, tenga cuidado, 
pero no les muestre miedo porque le caen… nosotros lo 
cuidamos no se preocupe, pero no de papaya, agregan; 
no fueron frases vacías, las tuve que vivir muy pronto un 
par de veces, creo que las cosas pasan siempre por exceso 
de confianza y la confianza debe ser medida y controlada 

4	 Expresión	utilizada	para	significar,	Cigarro	de	marihuana	

especialmente cuando se está en un medio desconocido que 
no es el propio. 

No obstante que las relaciones eran cada vez más cordiales, 
evitaba estar con grupos donde había más de cuatro personas 
o bajo el efecto de alucinógenos, procuraba tenerlos a todos 
en mi campo visual, pero rompí la regla.

La posición del sol indica que son un poco más de las 4 de la 
tarde, mientras hablo y hago unas fotos con Selenia, Yeimy, 
Julio y otras dos personas que acabo de conocer, llegan 
dos mujeres a las que no había visto antes, una de ellas de 
unos 25 años, Nidia, y la otra, una adolescente que me pide 
llamarla Baby, quien, con seguridad no alcanza los 20 años, 
se acercan y me piden que les de algo para comprar un pan 
y les haga una foto, a cada una le doy una bolsa de nueces y 
unas monedas y continuo haciendo fotos y hablando con el 
grupo, -tómeme a mí también una foto y me la regala, dice 
Baby.
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Construí las historias pacientemente durante varios encuentros 
en pequeños espacios de tiempo, cada vez que tenía la 
oportunidad de hablar con cada uno, ayudado de las notas de 
voz que tomé con mi aparato telefónico, el que guardaba en 
un bolsillo de la chaqueta siempre con el micrófono activado, 
dependía siempre del estado de ánimo de mi fotografiado 
para continuar y escuchar sus historias las que al llegar a 
mi casa reconstruyo con los fragmentos de grabaciones que 
hice y espero hasta una próxima vez para retomar el tema, 
siempre que fuese posible; no obstante, el acercamiento cada 
vez mayor, era imposible mantener una conversación por más 
de cinco minutos, pues son altamente hiperactivos, siempre se 
mueven de un sitio para otro, alguien viene en su búsqueda o 
les llama, se levantan a hacer cualquier cosa o simplemente se 
marchan sin decir nada.

Al cabo de un rato me traslado a un par de cuadras del lugar, 
es otro espacio con alta presencia de individuos en situación 
de calle, estando allí, llega Baby, quien al verme de inmediato 
grita -Acá están dando plata…

Por primera vez sentí que el miedo, me helaba la sangre y 
me nublaba el pensamiento, en segundos un gran número de 
ellos me rodeaban, brotaban de la tierra y de todas partes, con 
palabras fuertes pedían que les diera plata, era tanta gente y 
no los conocía, uno de ellos, un hombre delgado, alto, sucio y 

descuidado como todos, se acerca corriendo, trae consigo un 
garrote grueso y grande, amenazante se aproxima mientras 
los otros le abren camino, se dispone a agredirme diciendo 
-gonorrea me va a dar plata o qué…

-Hasta aquí llegué, me dije en silencio, no podía hacer nada 
entre tanta gente, correr no serviría para nada, no tenía 
como defenderme, tampoco nadie me iba a auxiliar, fueron 
momentos muy difíciles en los que me sentí impotente, estaba 
rodeado de tantas personas, pero a la vez inmensamente solo.
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El grupo crecía peligrosamente en cantidad, cantidad que 
quizá mi imaginación multiplicó por cientos, no pude saber 
cuántos fueron realmente y a muchos no los volví a ver, 
-Hola Cucho, ¿se acuerda de mí?, retumbó una voz dentro 
de la muchedumbre, - ¿Me recuerda? usted me tomó fotos en 
el lavadero el otro día, usted es mi llave no se preocupe, era 
Jerry que igualmente había llegado atraído por los gritos de 
Baby, es un hombre de unos 25 años, lo conocí meses atrás 
lavando su ropa en un lavadero de carros, tenía una bicicleta 
vieja color azul con las llantas pinchadas que alguien le 
había regalado, me pidió que le ayudara para los parches 
de las ruedas, le di unas monedas y hablamos un poco y 
naturalmente le hice un par de fotos; igual que los otros no 
sé de dónde salió, pero su presencia me dio un hilo de luz 
y de esperanza, había alguien cercano entre la multitud y 
me ofrecía su ayuda; -oiga gonorrea hijueputa, que le va 
a hacer al hombre, no ve que es el cucho que siempre nos 
trae algo? O se pierde de aquí o nos matamos… hijueputa. 
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Jerry enfrenta al individuo del garrote, le propina un fuerte 
golpe derribándolo al piso, el hombre sangra por nariz y 
boca, algunos empezaron a gritar y los ánimos a caldearse; 
la presencia de la sangre siempre despierta emociones y 
convoca la solidaridad de los otros con el agredido o débil, 
-vámonos de aquí o lo matan… pero ya, me dice Jerry que 
se ha apoderado del garrote y lo utiliza ahora para abrirse 
paso y facilitar nuestra salida, marchándonos de inmediato 
con otros compañeros suyos que me acompañan hasta unas  
cuadras del lugar.

-No se preocupe cucho nosotros lo cuidamos, me dijo cuándo 
me despedí. 

-Es tiempo de parar esto, me dije convencido y aún nervioso 
por lo ocurrido, ninguna foto vale tanto como su vida, me 
repetían mis maestros de fotografía. Es el momento de 
ponerlo en práctica.

En el camino de regreso a casa revisé mentalmente lo 
sucedido una y otra vez, ¿qué hubiese pasado de no aparecer 
Jerry? Me preguntaba en silencio sin atreverme a darme una 
respuesta, ya no más, me quedo con lo que he hecho, me 
repetía aún durante la semana siguiente.
Hoy, entiendo las razones del fotógrafo Martin Parr cuando 
dice que la fotografía es una obsesión y que especialmente 
este tipo de fotografía requiere de “dedicación y testículos”, 
y consciente de mi error volví al lugar.
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cama, puse algo de resistencia para darle confianza, con 
sus cochinas manos empezaba a bajarme los calzones, tome 
aire, busque todas las fuerzas y odio que tenía guardado por 
tantos años de dolor y le hundí el cuchillo en la barriga, 
chilló como un marrano al que van a matar, creo que el grito 
fue más por la sorpresa que por el dolor en su barriga, ese 
hijueputa no sabe que es dolor; dolor el mío, el hijueputa ese 
sólo tendrá una herida en la barriga que pronto se curará, 
pero mi dolor, ese si es dolor, a mí me acuchilló el alma 
tantas veces y esas heridas no cierran nunca y pa’ mi mamá 
era una puta. Nunca supe si murió o no.
Los gritos del Víctor hicieron que mi mamá llegara de 
inmediato pa’ ver qué pasaba, cuando ella entró yo estaba 
tras de la puerta, aproveché el momento en que se disponía 
a ayudar al hijueputa ese pa’ salir corriendo, y corrí y corrí 
sin parar, era muy tarde de la noche, decidí ir a donde la 
Cuncia, una amiga que vivía en otra vereda, le conté lo 
sucedido, le dije que había matado al Víctor; siempre fue muy 
buena conmigo, no obstante su mayor edad nos contábamos 
nuestras cosas siempre que teníamos la oportunidad de 
vernos, que por la distancia no eran muchas; me dio algo de 
plata pa’ que me volara antes que llegaran a buscarme. 

Tatiana, -Recorro estas calles todos los días casi siempre con 
el Tobi, cuando estoy con él ninguna gonorrea me jode, me 
cuenta en fragmentos que hilo uno a uno de las notas de voz 
que tomo sin que lo note mientras habla, al tiempo que le hago 
una que otra foto, y con fragmentos de conversaciones casi 
siempre truncas que logro cada vez que tengo la oportunidad 
de verla y escucharla empecé a construir su historia.

-En mi casa soporté muchas cosas y nadie me ayudó, 
el hijueputa del hermano de mi mamá me clavó5 desde 
que me acuerdo, Víctor Combita se llamaba, mi mamá 
5	 Término	utilizado	para	significar	penetrar	sexualmente.

nunca me ayudó, por el contrario se puso de su parte 
y me golpeaba por puta, me decía, mientras habla una 
lágrima rueda por su cara hasta ahogarse en llanto.

-Ya no aguantaba más, la última vez que me clavó intenté 
matarlo, el Víctor me tapaba la boca con un trapo pa’
que no gritara, usted no sabe cómo es eso, muchos hombres 
solo quieren clavarla a una, sin más, sin pensar en el 
dolor que una siente; ya no podía más, estaba cansada de 
tanto sufrimiento, y una noche antes de acostarme, puse el 
cuchillo de pelar papas debajo de mi almohada, sabía que 
vendría como las otras noches, cuando llegó se metió en mi 



44 | NON PRESENTIA  45

hicieron puta desde cuando aún no sabía ni entendía lo que 
estaba pasando, aún era una niña, cada vez que mi mamá me 
gritaba puta, era como agua caliente que me quemaba por 
dentro, sentía ganas de rebelarme contra ella y contra todo, 
pero no atinaba a hacerlo, creo que fue mi mamá quien me 
hizo desechable y puta.

A una solo la buscan pa’ clavarla y no más, nosotras a 
diferencia de ustedes, los hombres, damos el culo si queremos 
a la otra persona, pa’ ustedes es como si fueran animales; 
imagínese que en la pensión donde estaba, una noche entró 
borracho a mi cuarto el dueño y me violó, después me golpeó 
tanto hasta dejarme casi muerta, como pude salí del cuarto y 
abandoné el lugar; caminé no sé cuánto tiempo, sin saber a 
dónde, solo caminaba, estaba mareada por los golpes y tenía 
miedo, me sentía sin fuerzas, desubicada y perdí el sentido 
en cualquier parte.

Caminé por varias horas, el ruido de algunos animales que 
corrían al sentir mis pasos en el camino me hacía cagar del 
susto, era mi mamá o la policía que me había encontrado, 
pensaba, tenía que irme del lugar y no sabía pa’ dónde. 
Decidí venirme pa’ acá sin tener a dónde llegar, debía estar 
antes de las 6 de la mañana en el lugar por donde pasaba 
el bus.

Después de tres horas llegué a la ciudad, me quedé en el 
lugar más barato que encontré, una pensión cochina, oscura 
y con olor a berrinche, que alquilaban a parejas por ratos, 
5.000 pesos me costaba la pieza; muy pronto estaba sin con 
qué pagar la noche, busqué empleo por todas partes y aquí 
estoy, vuelta mierda como empezó mi vida, yo creo que la 
primera palmada que me dieron en el culo fue el principio de 
lo miserable que sería mi vida y empezaría muy pronto; me 
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Yurley, -Todo bien por aquí parce6? hay algo que 
borrar7?, pregunta en tono fuerte un individuo a quienes 
se encuentran en el lugar, quien ha llegado en una moto 
en compañía de otro individuo como parrillero8; al estar 
haciéndole algunas fotos a Yurley, teniendo la pared 
como fondo y concentrado en la actividad con ella no 
fui consciente de lo que pasaba al otro lado de la calle,
los individuos que acababan de llegar permanecían en la moto 
con el motor en marcha y el parrillero sin bajarse manteniendo   
una mano dentro de una mochila tipo Arahuaco que tiene 
colgada en el hombro, - Si, todo bien, es el cucho de las fotos 
con la Yurley, todo bien, parce, todo bien, le contestan y la 
moto abandona el lugar.

6	 Expresión	para	referirse	a	compañero	o	amigo	en
	 determinados	grupos	sociales,	es	un	diminutivo	parcero.
7	 Desterrar	o	desaparecer	a	alguien	de	un	lugar.
8	 Término	usado	para	referirse	al	pasajero	en	una	moto

Cuando desperté al día siguiente estaba junto al Tobi y otras 
pintas que me ayudaban poniéndome pegante pa’ que me 
aliviara del dolor. Desde ese día compartimos con el Tobi 
esta calle, que pese a su malparidez me dio a mi Tobi.

Tatiana o Tati como le llaman en el grupo no tiene más de 21 
años pero aparenta muchos más, es una joven agraciada de 
mirada triste y lejana, nunca me quiso hablar de su pueblo 
natal, siempre está en constante actividad con el resto del 
grupo, habla con el uno, con el otro, se levanta, va, viene, 
la buscan una y otra vez, finalmente se sienta en el suelo 
recostándose contra la pared; la calle, como muchas del 
área son de color negro desteñido y sucio, han sido pintadas 
con pintura lavable para facilitar la limpieza, si alguna vez 
el propietario lo hace; están llenas de grandes rosetones 
color ladrillo producto del paso del tiempo y del abandono 
que como heridas abiertas erosionan y corroen las paredes, 
la acera es sucia y húmeda, consecuencia natural de la 
indigencia y abandono de las personas y del lugar.
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-“¿Qué pasó?”, le pregunto, -vámonos de aquí, vámonos, me 
responde presurosa Yurley, a quien sigo sin preguntar. - Son 
los que cuidan el negocio de dulces9 y los 4x410, esos manes 
arreglan las cosas con plata o con la guacharaca11 que llevan, 
o no vio la mochila que tenía la gonorrea esa? -si la noté, le 
contesto, -ahí funciona una olla12, por eso andan cuidando que 
no venga la poli o personas extrañas; hablamos un poco más,
no mucho, le hice otras fotos como demostrando que no 
me mueve otro interés más que los habitantes de calle y me 
marché. 

-En este mundo todos estamos vigilados sin darnos cuenta, 
me dice mientras con un ademán utilizando sus dos dedos en 
V señala sus ojos  y  los mios.

9	 Término	utilizado	para	referirse	al	bazuco
10	 Droga,	alucinógeno	de	alta	potencia
11	 Arma	de	fuego
12	 Expendio	de	alucinógenos
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Yurley es una mujer joven, sufre de la acromegalia13 por lo 
cual sus dedos son cortos y gruesos lo que le impiden cerrar 
el puño, siempre está acompañada del Ñeco, su pareja, un 
hombre de mucha más edad que la suya, conviven y se 
ayudan mutuamente desde hace más de dos años, según me 
cuenta, sueña con tener un hijo, y que ojalá yo sea el padrino, 
lo que le agradezco con una sonrisa; -creo que al Ñeco le 
falta empuje, porque míreme, parezco una tabla que quiere 
parecerse a la lombriz que se comió una pepa, dice con una 
sonrisa mientras le hacía unas fotos en una tarde de sábado.

13	 Enfermedad	 producida	 por	 un	 tumor	 en	 la	 hipófisis	 que	
	 agranda	las	manos

Robinson, -Un ex presidiario es un muerto en vida, allá 
nadie se corrige y si lo meten injustamente sale a la calle 
con mala sangre, con su raye, nadie le da trabajo ni confía 
en él, es otro malandro del que hay que cuidarse, un muerto 
en vida o no?, dice con un dejo de melancolía, Robinson 
tiene 43 años de edad pero el peso de la vida le ha puesto 
muchos más, su rostro es el de un viejo cansado, enfermo y 
solitario, cuenta que hace 15 años trabajó como chofer de un 
camión que transportaba mercancía desde y hacia Cúcuta, 
pero una noche cerca del lugar conocido como la Nevera14 
lo atracaron obligándolo a meter el carro por una trocha, al 
intentar resistirse le dieron un tiro en una pierna; el dueño 
del camión no lo volvió a contratar, -usted es cómplice del 
atraco, por eso solo le dieron un tiro, si no lo hubieran 
matado, cuenta que le dijo el dueño del camión y lo denunció 
por complicidad; estuvo en la cárcel por más de cinco años,
cuando salió ya su mamá había muerto, nunca supo dónde la 
enterraron.

14	 Lugar	próximo	a	Berlín,	Santander
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Sin tener a dónde ir y con la marca de ser un ex presidiario 
no consiguió empleo, se dedicó a reciclar en la antigua zona 
de tolerancia de Bucaramanga.
 
-Solo me quedó la calle y la ayuda de Dios, continuó diciendo, 
-me he portado bien siempre, a nadie le hago mal, reciclo 
para comer cualquier cosa, no meto droga, el que cae en 
esa vaina no sale, cuando me enfermo voy al Universitario15, 
alguna pasta me dan y ya; mi mamá, que Dios en el cielo 
la tenga, de niño me alimentó bien, por lo que rara vez me 
enfermo, pero creo que el día que me de algún mal16 de 
esa no voy a salir, en la calle es donde como poco, sobras, 
basura y mierda.

Aquí uno está al sol y al agua, nos mojamos cada vez que 
llueve y con la hebra17 mojada aguantamos hasta que se seque 
encima, y pues ni vainas; por eso cada rato nos enfermamos 
de los pulmones y más de uno tiene la tuberculosis, usted no 
sabe cómo es esto doctor, usted solo se moja cuando se baña 
y con agua calientica, rico o no papá, y lo que no quiere 
no se lo come, y a la que no, tampoco o no es así?, me dice 

15	 Hospital	de	la	ciudad
16	 Expresión	utilizada	para	significar	enfermedad
17	 Término	para	denotar	el	vestido	o	la	ropa

riendo, -yo quisiera tener solo un poquito de lo que a usted 
le sobra, de lo que no quiere o no le gusta, solo un poquito.

Ahora yo como muy poco y tiene que ser blandito, 
sobras y más basura con olor a mierda podrida, ya no 
me queda una sola muela, me dice mientras abre su boca 
para mostrarme, -se pudrieron por falta de comida y 
para que no me jodieran con tanto dolor, me las saqué 
con una pita, no se imagina los gritos que di, veía
candela cuando las arrancaba con la ayuda de una pinta18; 
y ahora ya no me puedo comer los granos que me trae; es 
que en uno nadie se fija, uno es un desechable, ladrón o 
drogo que hay que joder hasta que muera de hambre; es que 
ni siquiera usted que es mi amigo se fija en uno, me trae 
granos a sabiendas que no tengo muelas con que comerme 
esa mierda; no lo exagero cuando le digo que nadie se fija en 
uno, nadie le pregunta que siente, que quiere o que necesita, 
la verdad es que ni le hablan a uno, y traen la ropa vieja y 
sucia que ya no pueden usar, como si la necesitáramos, no, 
no necesitamos ropa, necesitamos una oportunidad que nos 
ayude a salir de este infierno.

18	 Referente	a	una	persona,	amigo



54 | NON PRESENTIA  55

La primera vez que encontré a Robinson fue bajo la 
llovizna de una noche, estaba sentado en el separador 
de la vía, mientras los pocos carros se desplazaban en 
ambos sentidos, estaba sacando de las bolsas de basura 
latas de cerveza y otros artículos susceptibles de ser 
vendidos, hablamos un poco le ofrecí un tamal de los 
que llevaba para el grupo; le pregunté su nombre y le hice 
un par de fotos, no sin antes responder a sus preguntas 
contándole que pretendía escribir sobre los habitantes de 
calle, no me quedé con él mucho tiempo esa noche, había 
tensión en el ambiente por la presencia de muchas personas 
con vestimenta estrafalaria y comportamiento extraño, por 
lo que me marché con la esperanza de volver a encontrarlo 
nuevamente.

La gente que se mueve en la noche en esas zonas de la 
ciudad es diferente, la cantidad es mayor a la que se puede 
observar durante el día; dentro de la población de habitantes 
de calle se mezclan prostitutas, transexuales y todo tipo 
de individuos que requieren del amparo de la noche, usan 
vestimentas extrañas, turbantes, abrigos y pelucas, al notar 
mi presencia con la cámara, ocultan su rostro y evaden ser 
fotografiados; el ambiente pesado de esa noche agilizan los 
latidos del corazón y el pulso se hace inestable, por lo cual 
no me es fácil hacer una buena foto, juega en mi contra la 
tensión y es justo reconocerlo, el miedo.
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Jeison - La calle es cómo la ve, cemento, basura, mierda 
y muerte, se queda uno dormido y no sabe si despierta, de 
pronto amanece con la boca llena e’ moscas como un NN. Es 
la descripción cruda de la realidad a la que Jeison está obligado 
a enfrentarse diariamente; habitualmente lo encuentro debajo 
de uno de los puentes que componen la red vial de la ciudad, 
tiene 23 años y aún conserva un rostro lozano y vivaz; al 
lucir una camiseta de un colegio importante de la ciudad le 
pregunto si estudió allí, - se la quité a una pinta, dice; Jeison 
es un desplazado del Magdalena Medio que se vino huyendo 
de la muerte, al preguntarle detalles no oculta un gesto de 
malestar y evade la respuesta.
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-Aquí en la calle el mismo parche de uno es quien le roba 
los zapatos, los chocatos son muy importantes porque 
caminamos mucho, día y noche, si nos los roban nos 
toca a pata pelá19 hasta sangrar; uno no tiene amigos
de verdad, todos son o somos malos, bueno no solo en la 
calle, andan mirando a ver como se roban lo poco que 
uno tiene y jodiéndolo a cada rato, o si no, mire debajo de 
este puente, acá nos sentábamos con otras pintas a dormir 
después de meternos un pistóbolo20,  no atracábamos a nadie 
y la gente pasaba tranquila, si quería nos daba un par de 
monedas si no todo bien, no les hacíamos ningún daño; 
nosotros nos dedicamos al rebusque, al reciclaje y pedimos 
pa’ no atracar, pero la gonorrea del Alcalde, pa’ poder robar 
mandó llenar esto de piedras pegadas con cemento con las 
puntas hacia arriba pá  que no nos podamos sentar y mucho 
menos a dormir, después les pintó un paisaje pa’ que se vean 

19	 Expresión	utilizada	para	referirse	a	caminar		descalzo
20	 Alucinógeno,	bazuco

bonitas, es que pa’ él nosotros afeamos la ciudad; dizque 
ciudad bonita la llaman, sí bonita pero sin nosotros, ojalá se 
llevara las piedras y el dibujo pa’ su casa si le gusta tanto al 
hijueputa, pá  todos acá somos menos que la basura, y a la 
basura la reciclan, pero nosotros no merecemos ni eso.

Zuly -Con mi mancito, el Fercho compartimos desde hace 
rato, él como yo reciclamos y vamos en socia en todo, como 
debe ser, una de mujer siempre se porta bien y cuida el 
biyuyo21 pero todos ustedes, los hombres, cualquier centavo 
que consiguen lo quieren gastar en más mujeres, todos 
los hombres son unos hijueputas perros, se comen lo que 
encuentran, a veces quisiera acostumbrarme pero no puedo, 
el Fercho se lo arrimó22  a la Lucy y a la Jenny, pero lo que 
es la vida, un día lo encontré en pleno jaleo y no le quedaron 
ganas porque por poco lo mato, por perro.

21	 Término	usado	para	referirse	a	dinero
22	 Expresión	utilizada	para	tener	sexo
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Las mujeres no perdonamos mucho menos olvidamos, a 
cada rato se lo recuerdo para que no sea perro, y ahora 
anda suavecito, creo que no le quedaron ganas, cuando 
llueve o hace frio es cuando más me le arruncho en 
el cambuche para dormir, cuando no tengo dulces los
comparte.

Zuly es una mujer negra, aparenta tener unos 50 años, aunque 
dice tener mucho menos, su rostro y brazos no pueden 
ocultar las marcas de la violencia que como testigo mudo 
muestran las huellas de su dolor en la constante lucha por la 
supervivencia, se vino de su pueblo, Suarez, Cauca, huyendo 
del conflicto armado y en especial por la violencia ejercida 
por todos contra la población indígena y afrodescendiente, 
lleva un poco más de tres años en la ciudad, sueña con volver 
un día a sus tierras y ver algunos miembros de su familia, 
quienes se quedaron allá y desde entonces no tiene noticias 
de ellos.
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Siempre la encuentro por los alrededores de la Estación de 
flotas intermunicipales, en compañía de su grupo; cuando 
le pregunto por las cicatrices que marcan su cuerpo cambia
el tema de conversación; - Ya consiguió novia aquí?
me pregunta con una sonrisa picaresca, -si quiere le presento 
a la Vicky es joven y bonita, el otro día me dijo que usted 
todavía aguanta. -Pero si todos dicen que usted es mi 
consentida, le respondo por eso la busco cada vez que vengo. 
–Yo creí que a usted no le gustaban las negras como yo; 
- los negros son los que no me gustan, pero las negras me 
encantan, le respondo, una sonrisa que ilumina su cara al 
tiempo que seguimos la conversación.
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-En la calle hay poca gente con la que se puede hablar, me 
dice, muy pocos pero si los hay, los de los otros parches no 
son de fiar, tiene que cuidarse no sea que le hagan un mal, 
aquí todo es importante para nosotros, esas pintas esperan 
que uno se quede dormido para robarle lo que conseguimos, 
especialmente los dulces23  por eso la escondemos en los 
lugares a donde no llega el sol.

23	 En	referencia	al	bazuco

Jenny, -Perdone lo que le dije el día que lo vi por primera 
vez, creía que me buscaba para matarme o llevarle las fotos 
a su jefe, usted entiende, a una la policía la raquetea y la 
jode todo el tiempo, por sentarse aquí o allá, en cualquier 
lugar y sin razón alguna, creo que lo hacen cada vez que se 
aburren en el Comando por no tener nada que hacer allá, 
salen a joder al indefenso como nosotros, eso sí, vienen con 
cámaras de televisión, se creen artistas de Miami Vice, pero 
mire ahí al frente suyo, hay un expendio de droga en las 
narices de todos a un par de cuadras del Comando, y?, de 

verdad disculpe las malas palabras, acá la vida la vuelve a 
una mal hablada y agresiva, porque si no, no sobrevive; me 
alegra hablar con usted hoy, saber que es un hombre bien 
pero cuídese este medio no es fácil, acá como en todas partes 
por hambre se mata, el hambre no tiene principios, moral, 
ni ética, no obstante por dura que sea la vida está llena de 
grandes cosas, hasta en la calle la vida vale la pena, acá 
usted me conoció y para mí también es importante, ojala le 
quede bien su libro y un día me lo regala con mi foto y escribe 
una dedicatoria que diga: Para la Maestra que primero me 
hijeputió y hoy es mi amiga.
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La Maestra, como es conocida en la zona, me cuenta que 
fue desplazada en el 2007 por un grupo armado ilegal; 
-Trabajé por varios años en la escuela de la vereda, tenía 37 
muchachitos que soñaban con ser alguien en la vida cuando 
grandes y ayudar a los suyos, lo que me ganaba no alcanzaba 
para nada por lo que me ayudaba vendiendo empanadas en 
la escuela, las que preparaba en la noche; eran tiempos muy 
difíciles, un día llegaban los Paras y no podía negarme a 
dárselas, al día siguiente venía la Guerrilla, igual se comían 
las empanadas y así siempre; nunca he podido entender por 
qué al campesino, quien tiene que sortear la situación entre 
dos o hasta tres fuegos incluido el ejército, lo acusan de 
auxiliador de los unos y de los otros; ese infeliz campesino 
no tiene opción solo tiene de seguro la muerte, todos llegan 
ordenando que les den comida, exigen que les maten las dos 
o tres gallinitas que una tiene, los cabros o la vaca, y usted 
lo hace o al primero que matan es a uno, por eso el campo 
es cada día más pobre por falta de presencia del Estado, 

abandono y falta de apoyo gubernamental, las vías no existen 
son trochas por las que el campesino a lomo de mula saca 
lo poco que produce hasta la carretera y de allí al pueblo 
para venderlo por cualquier peso, casi siempre a pérdida, 
si la guerrilla tuviera principios de ayuda y redención al 
campesino sería bienvenida, pero no, lamentablemente son 
un montón de hijueputas asesinos que solo nos han ayudado 
a empobrecer más y más; ya no hay gente joven, cuando las 
familias pueden mandan a sus hijos a estudiar en otra parte 
para que no se los lleven a la fuerza los unos o los otros, por 
eso los campos cada día están más despoblados y sin mano 
de obra para trabajar en la agricultura o la ganadería.

Y un día me acusaron de auxiliadora de los Paras, hacia 
las doce y media estaba cerrando el salón de clases para la 

salida de los estudiantes, cuando llegaron varios hombres 
armados, me golpearon mucho con las culatas de sus armas, 
me rompieron la cabeza, la sangré que escurría por mi cara 
me nubló la visión, de nada valió que los niños y niñas entre 
súplicas y llantos se aferraran a mí para protegerme, los 
golpearon y los amenazaron con matarlos, me sacaron 
a rastras y me llevaron al precipicio -usted no merece ni 
un plomo zorra hijueputa, recuerdo que me dijo uno de los 
hombres, -tira a esa perra maestrica al fondo del barranco, 
ordenó el comandante, - en un rato será solo un zancarrón 
para el alimento de los goleros24, y dándome por muerta se 
marcharon.

24	 Término	utilizado	en	algunas	partes	del	país	para	referirse	a	
	 los	chulos
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Dios quiso que me quedara enredada entre un matorral 
unos metros abajo, allí estuve inconsciente por varias horas, 
cuando caía la tarde desperté, como pude salí aferrándome a 
las ramas y matas para no caer por el desfiladero; hacia las 
ocho de la noche puede llegar a una casa vieja abandonada 
que me sirvió de abrigo y escondite, tenía hambre, mucha 
sed y cansancio, me dolía todo el cuerpo por los golpes 
recibidos, no tenía un hueso que no me doliera, de inmediato 
me quedé dormida dentro de un poco de heno que había 
para los animales.

Antes que amaneciera me fui a la quebrada que pasa muy 
cerca del rancho, me lavé la sangre que tenía reseca en la 
cara, no sin antes tomar toda el agua que pude, fue como 
un bálsamo que me llenó de fuerzas nuevamente, con miedo 
seguí el curso de la quebrada hasta el puente por donde 
pasa el bus de línea, caminaba mirando a todas partes; 
los recuerdos del día anterior se me pegaron en el alma y 
marcaron mi vida para siempre y el miedo es mi compañero 
inseparable; de camino al puente, mi imaginación me llevó a 
sentir a cada rato pasos que corrían hacia mí y se me helaba 
la sangre, a las tres de la tarde estaba en esta ciudad, no 
tenía a dónde llegar por lo que hice de la calle mi mejor 
escondite.
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Nelfy, - Acá estoy mirando esta mierda de mundo con un 
solo ojo, uno no necesita más pa’ ver cómo es la vaina, el 
otro me quedó inservible por un golpe que con una botella 
me dio el marido que tenía, cuenta Nelfy en fragmentos de 
conversación.

Dice tener 35 años, su cara refleja muchos más, vive en la calle 
desde cuando tenía veinte cuando se vino de su pueblo, Pirita, - 
No sé dónde está Pirita, le digo, ¿cuénteme cómo es? - Está por 
la vía a Charta y California muy cerca de acá, me responde, 
- allí no viven más de cinco familias, no éramos más de 
cien personas en el pueblo, las casas están abandonadas y 
cayéndose, ir a Pirita es fácil, cuando no llueve, se puede ir 
en carro o si no a pata25, es una carretera de arcilla roja que 
sube por el filo de la montaña, el paisaje es muy bonito por 
la vista de los cañones y montañas, desde el caserío se puede 
ver a Bucaramanga entre la neblina.

25	 Término	para	referirse	a	caminar	a	pie

El pueblo prácticamente ya no existe, se fundó hace como 
cuatro siglos, dicen que allí se inició la minería en Santander, 
había mucho oro, pirita y otros minerales, por eso el nombre 
del caserío, Pirita, cuentan que a la llegada de los españoles, 
los indios Chitareros fueron obligados a trabajar en las 
minas, pero como se negaron fueron asesinados sin piedad, 
les arrancaban la piel vivos para obligarlos a sacar el oro; 
sabe porque por aquí somos tan malos? porque lo único que 
nos trajeron los españoles fue la maldad, se robaron todo y 

nos dejaron la pobreza, allá todo está abandonado, hay cada 
día menos gente, al punto que el cementerio es más grande 
que el pueblo; allí la vida era muy dura y con la ilusión de 
una mejor vida me vine a buscar trabajo a la ciudad, yo creo 
que un día ya no se llamará más Pirita se llamará Dubái, por 
lo ricos que fuimos y hoy nos morimos de hambre por culpa 
de los turcos; yo me pregunto que mal habremos hecho que 
Dios siempre nos manda lo peorcito.
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Dicen que mi papá era galafardo en Vetas pero una noche 
murió en un derrumbe del socavón; cuando llegué me 
emplee como muchacha de servicio en la casa de una familia 
elegante, cuenta, - pero mi patrón me amenazaba con botarme 
si no accedía darle el culo, por lo que me comía26 contra mi 
voluntad a cada rato27, dice, - cuando su mujer se dormía 
el hijueputa llegaba sin hacer ruido, pero la necesidad tiene 
cara de perro señor, y mientras tuviera comida y donde 
dormir tocaba dar el culo pero no el alma, tocaba cerrar los 
ojos para no sentir nada, para sufrir menos, me entiende?, 
una noche estaba culiándome28  cuando entró su mujer al 
cuarto, por poco me mata a cuchillo, y me echaron a la calle 
sin una moneda, muchos ricos de este pueblo tienen plata no 
por buenos sino por ser pior que nosotros que no valemos 
una mierda para nadie.

Después tuve un man que por poco me mata, hasta que le 
corté la jeta, no creo que se haya muerto, pero no lo volví a 
ver, menos mal, agrega, en principio me daba miedo dormir 
en la calle, pero acá el parche es muy importante, todos nos 
ayudamos y nos protegemos mutuamente.

26	 Término	utilizado	para	significar	tener	sexo
27	 Término	utilizado	para	significar	tener	sexo	no		consentido
28	 Ídem

Estiven, El parque San Francisco es una glorieta muy 
transcurrida de la ciudad, conecta varias vías importantes, 
está poblado con frondosos árboles que le dan una frescura 
especial, a esta hora del día hay mucha gente, dentro de 
ellos encuentro a Estiven sentado en un bordillo comiendo 
las sobras que saca de una bolsa que sostiene en su mano, 
la que recién le dieron en un restaurante de la zona, me le 
acerco para saludarlo y hablar con él, dice llamarse Estiven, 
le cuento lo que estoy haciendo, mira con detenimiento el 
carnet que siempre porto en la solapa de mi chaqueta, le pido 
que me permita hacerle una foto pero no contesta, quiero 
romper su silencio por lo que le hablo de varias cosas, le hago 
preguntas sin mayor resultado, finalmente le hago un par de 
fotos, le doy un par de monedas y una bolsa de nueces, las 
mira en su mano al tiempo que empieza a llorar con dolor y 
desconsuelo, pronto las lágrimas ruedan copiosamente por 
su cara y en silencio se ahoga en su llanto, no acierto a decir 
nada, por lo que con el corazón arrugado me retiro impotente 
ante la experiencia.

No lo he vuelto a encontrar, en mis recorridos siempre busco 
su cara, pregunto por él mostrando su foto, pero no. No lo 
volví a encontrar.
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Boyaco, - el Cuartel29 desgraciadamente le cambia la cabeza 
y la sangre a uno, la vida ya no es la misma, el campo ya 
no es p’a uno, y así sea comiendo mierda uno se queda en 
la ciudad, el servicio militar es un mal que se le hace al 
campesino, le cambia su manera de pensar, conoce de armas, 
de putas y de otras vainas, aunque uno no sabe nada que 
hacer en la ciudad no vuelve al campo, solo puede emplearse 
como vigilante trabajando doce horas por menos del salario 
mínimo, me cuenta.

Vive en la calle desde los 23 años, hoy es un hombre de 
unos treinta aproximadamente, es reservista del Batallón 
de Sogamoso, su experiencia militar le permitió conseguir 
trabajo como vigilante.

-Yo vivía con mis viejos en una casita de paja cuidando la 
finca de un doctor en el Páramo de Ocetá cerca de Laguna 
Negra, conoce por allá? cuando hace frío se le congela a 
uno hasta las turmas30.

Un día de mercado bajé a Mongua con una carga de papas 
en la mula pa’ vender, y ahí d’una los soldados me echaron 

29	 Término	 utilizado	 para	 significar	 prestar	 el	 servicio
	 militar	obligatorio
30	 Término	 utilizado	 para	 referirse	 a	 las	 papas	 o	 a	 los
	 testículos

mano y a la fuerza me llevaron p’al servicio31, usted ha oído 
la canción el soldadito del Carranguero Veloza? - creo que 
sí, pero si la canta me ayuda a recordarla, le contesto, – eso 
creo que la escribieron p’a mí sumercé, póngale cuidado y 
verá:

Soy soldado de la patria que dejé mi tierra sola,
a mi familia y mi querer
y hasta el perro quedó triste,
desde el día que me cogieron pa’l cuartel.
Soy soldado de la patria, según dice mi teniente.
Soldadito como dice mi novia,
en sus cartas que me escribe cada mes,
soldadito que se siente solo y triste,
muy distinto a lo que ella piensa y cree.
Lo que pasa es que he vivido entre vacas y gallinas,
y del rifle al cagajón hay mucho trecho,
yo fui criado p’arriar gueyes y sembrar papas al sol,
muy distinto a trotar y sacar pecho a mi Mayor.
Soy soldado de la patria, según dice mi teniente.
Y como no pude pagar mi libreta Militar,
aquí estoy de fusil y de uniforme,
esperando la hora de la baja,
como el que espera el día después de una triste
y larga noche.
31	 Prestar	el	servicio	militar
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-Felicitaciones, canta muy bien, eso amerita un premio, 
le digo dándole unas monedas adicionales y otra bolsa de 
nueces.

-Pero un día, continúa, será lo que tiene que suceder32 digo 
yo, atracaron el Banco donde yo trabajaba y me acusaron 
de ser compinche de esas ratas33 y me echaron a la calle 
sin un peso; nunca tuve nada que ver con eso se lo juro a 
usted sumercé, créame, se lo juro por Dios, al pobre nadie 
le cree, simplemente es un tráfuga y punto, y a la calle lo 
botan como a un perro, no pude volver a encontrar trabajo 
de nada y me toco dormir en la calle, aguantar el frío de la 
noche, la lluvia, comer majada34 para no morir de hambre si 
no se encuentra nada en la basura, uno es despreciado por 
todos, por nuestra suciedad, por no bañarnos, pero donde 
nos vamos a bañar? ha visto acaso usted un baño público 
en esta hijueputa ciudad? Uno tiene que cagar detrás de un 
poste, en un lote o donde le den las ganas.

32	 Expresión	utilizada	para	significar	predestinación	o	voluntad	
	 de	Dios
33	 Término	utilizado	para	significar	ladrón	o	antisocial
34	 Estiércol,	mierda
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Ñeque –En una lista que apareció un día en Barranca, 
estaba mi nombre y me daban 24 horas para salir del pueblo 
y ahí tocaba, a todo el que ponían en la lista le echaban 
mano, le amarraban las manos a la espalda y con un par de 
piedras en una bolsa amarrada al pescuezo lo tiraban al rio.

Yo trabajaba reciclando, nunca pude estudiar, solo dos años 
de escuela en la vereda porque había que ayudar a mi papá 
quien trabajaba como viviente en una hacienda ganadera 
que no voy a nombrar, hasta que el hijueputa del patrón le 
dio por quererse mamar35 a mi hermana, ella no tenía más de 
8 añitos de edad, temerosa y buscando su apoyo le contó a 
mi papa para que la protegiera, pero que va, mi papá le dijo 
que le diera el laíto36 porque si no el patrón nos iba a echar 
a todos y de que íbamos a vivir.

Cuando mi hermana me contó lloramos juntos abrazados, 
sentí rabia contra la rata del patrón, contra mi papá y contra 
todos, pasaron dos días, sin decir nada a nadie nos volamos 
pa’ Barranca, ella empezó a trabajar como copera en un bar 
de mala muerte hasta que un hombre se la llevo pá  Medellín, 
no volví a saber más de ella, ojala esté bien mi hermanita, 
era muy linda, y si algún día ella lee su libro, que la quiero 

35	 Término	utilizado	para	significar	tener	sexo
36	 Expresión	utilizada	para	significar	aceptar	o	permitir

mucho y ojalá me busque cerca por la zona de la Estación 
Cachira, hoy debe tener 18 años.

Acá en la calle llevo varios años, rebuscándome con el 
reciclaje, nos ayudamos todos y desconfiamos de todos, ve 
como es la vuelta? Nos ayudamos, pero al mismo tiempo 
desconfiamos el uno del otro, vivo del reciclaje y pido plata 
pa’ las dulces; esto es un infierno en vida, yo creo que el día 
que me muera que con seguridad no será muy lejos, me voy 
rapidito a pasarla bueno entre tanta virgen en los cielos, es 
que ni paso por el purgatorio, con seguridad que el Padre 
Chucho ya me perdonó lo poco malo que he hecho.

Pa’ la gente es normal que comamos basuras y sobras, pero 
es muy duro comer basura podrida, las primeras veces no 
nos pasa y vomitamos hasta las tripas que uno no tiene, 
pero no hay forma, o lo hace o lo hace, no hay tutia, y ahí 
se va uno acostumbrando; aquí uno no vale nada, se tiene 
que humillar pa’ conseguir algo, al principio no podemos 
entender que la gente no lo mire a uno o se hagan los que no 
nos ven, es que aquí todos somos invisibles, no nos ven y no 
existimos pa’ nadie, lo que más me duele es la indiferencia, 
al menos deberían mirarlo a uno y decirle que no le van a 
dar nada y listo, nosotros también somos personas, Dios nos 
hizo iguales a usted y a mí, pero nos ven diferentes, somos 
basura a la que hay que enterrar.
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Bareto, -Soy de cualquier parte y de todas, aquí somos la 
misma vaina, malolientes, desechables, atracadores, vagos e 
indeseables, nadie nos quiere, bueno sí nos quieren pero lejos 
y ojalá muertos; todos estos ñeros37  son la misma mierda, 
uno los ayuda pero el día que te van a dar cuchillo, te lo 
dan, si de pronto a una pinta le gustan tus chocatos te dejan 
dormir y las lleva, no se puede fiar de nadie, hay que cuidarse 
de todos hasta de tu mismo parche, yo ando con un cuchillo 
y una lezna, así no quedo embalao en ningún momento; cada 
rato la poli nos da raqueta y pata, nos quitan el cuchillo 
pero nos quedamos con el chuzo, conseguir un cuchillo es 
mamey, un pedazo de segueta, una cuchara o un tenedor que 
nos llevamos de un restaurante, y ya tiene uno otro cuchillo, 
el material debe ser duro, preferiblemente de acero para que 
no se parta ni se doble, de eso depende que uno siga vivo.

37	 Término	 no	 apropiado	 utilizado	 para	 significar	 habitante	 de	
	 calle

Yo nunca lo he utilizado contra nadie, porque si se saca es 
para dárselo a guardar en la barriga al otro o si no con 
el mismo te dan de la huesuda38; cuando pido plata dejo 
que me lo vean, eso pone a temblar a todos, no necesito 
amenazar a nadie, solo que lo vean, inmediatamente me 
dan lo que quiero, si vieras la cara de espanto que ponen, 
creo que se orinan a goticas, la verdad hasta me gusta que 
reciban de lo mismo, miedo como el que sentimos todos los 
días, el miedo siempre ha sido utilizado por el sistema para 
que la gente acepte medidas en su contra e irónicamente los 
considere sus salvadores, acá también utilizamos el miedo 
como arma, es más fácil con las mujeres, hasta se lo dan 
a uno si quisiera, pero no, eso no me interesa, yo tengo mi 
hembrita y ahí donde nos ve también nos queremos mucho 
y nos preocupamos el uno por el otro, ella me cuida cuando 
duermo o cuándo estoy drogo39.

38	 Término	utilizado	para	referirse	a	la	muerte
39	 Término	 utilizado	 para	 significar	 bajo	 el	 efecto	 de
	 alucinógenos
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Yuritza - Un día una amiga convenció a mi mamá pa’ que se 
fuera a trabajar en un bar donde ella lo hacía; es un trabajo 
fácil y pagan bueno, le decía; y ahí perdimos a mi mamá y 
nos perdimos todos pa’ siempre; llegaba a las 5 ó 6 de la 
mañana borracha y oliendo a licor y tabaco, dormía todo 
el día, la plata la usaba pa’ comprarse ropa y maquillaje 
extravagante, empezó a usar falditas cortas y blusas 
escotadas, según ella, los patrones le exigían que debía 
estar siempre elegante y con ese tipo de ropa en el trabajo 
si quería seguir trabajando allá, de lo contario la sacaban.

Yuritza tiene los ojos claros y mirada profunda, debe estar 
por los 30 años, es blanca y alta, no obstante, su forma de 
vida sigue siendo una mujer bonita.

-Vivíamos en el Barrio El Porvenir, me dice, cerca de la 
Petaca, acá en Bucaramanga, ese barrio de porvenir no 
tiene sino el nombre, allá lo que menos hay es futuro; no 
conocí a mi papá, nos abandonó cuando nací, éramos cuatro 
hermanos, tres mayores y yo; sufrimos mucho, hambre 
y maltrato, pa’ mi mamá era muy difícil darle de comer a 
cuatro bocas sin un trabajo fijo, vivíamos todos en una pieza 

en arriendo, al principio mi mamá lavaba y planchaba ropa 
y hacia el aseo en varias casas; no pudimos ir a la escuela 
porque no teníamos ni pa’ comer.

Todos los días salía temprano y regresaba hacia las 7 de la noche, 
con dolor en los brazos y la cintura, muchas veces la encontré 
llorando en silencio, al verla así se me aguaban los ojos  y me 
sentía culpable  por vivir sin poder ayudarla; en las mañanas nos 
dejaba arepa amarilla y agua’e panela con limón y eso comíamos 
hasta cuando llegaba, cuando la plata le alcanzaba traía huevos, 
leche, pan y mortadela, entonces preparaba unos desayunos 
deliciosos, como pa’ ricos, digo yo.

Empezamos a salir a la calle en las tardes pa’ rebuscarnos, 
presionados por el hambre y el no tener nada que hacer en 
la pieza, a mi hermano Juancho lo contrataron unas pintas 
pa’ hacer un mandao40 y lo mataron en la vaina, mi mamá 
recibió el cuerpo y tuvo que pedir limosna para enterrarlo, 
ya olía feo, bueno a feo olemos todos, acaso acá nosotros no 
olemos peor?, dice con una sonrisa que es más una mueca 
mezcla de dolor y profunda tristeza.
40	 Término	utilizado	para	significar	actividad	ilícita
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-Quise mucho a mi mamá, todavía la extraño, pero ese 
trabajo en el bar al que la llevó la amiga nos la quitó, es 
que todo lo que toca el trago y la droga lo acaba, yo ya llevo 
acá mis años, nos ayudamos con las amistades, la calle es 
un reflejo de lo que es la ciudad y la vida, tanta pobreza y 
gente muriendo de hambre como perros en cualquier parte, 
solo pasa en una ciudad miserable que no quiere a nadie; 
la ciudad tiene muchos sitios bonitos pero allá no podemos 
ir, si lo hacemos, los dueños llaman a la poli y nos saca a 
garrote y los vigilantes también nos pegan, quisiéramos 
ir a un parque pero no nos dejan ni acercarnos porque 
espantamos la gente bien, nosotros no somos gente solo 
malandros que no deben vivir, no se imagina cuanto sueño 
con montar en el teleférico un día, ver el cañón y subir al 
Santísimo así sea a pata, pero mejor no, no quiero soñar 
porque siento rabia y dolor; solo nos quedan estos lugares 
a donde usted vino, acá solo vive lo peor de lo peor o sea 
nosotros, la basura de esta ciudad, a donde nadie quiere 
venir para no untarse pa’ olvidar nuestra existencia 
creyendo que así no existimos pa’ nadie, sólo cuando 
amanece alguien calavera41 vienen a mirar y preguntar, y

41	 Término	utilizado	para	significar	muerte

los periodistas como usted, vienen a tomarnos fotos pa’ el 
Q´hubo42, al menos usted nos habla, está con nosotros y nos 
trae algo, pero los otros toman las fotos sin hablarnos, hasta 
se ponen máscara pa’ no sentir el perfume que usamos, el 
perfume de la miseria, el del hambre y la basura humana, es 
que pa’ los demás, somos basura que todo el mundo rechaza 
y evita, y como basura hay que sacarla, limpiarla, botarla 
y enterrarla pa’ que no se vea, no huela a feo y no afee la 
ciudad.

En la calle las amistades son lo más valioso que tenemos, a 
veces nos hacemos amigos de los vigilantes pa’ que no nos 
jodan, de los choferes y recogedores de los carros de aseo 
pa’ que nos den vainas pa’ vender, de los restaurantes pa’ 
que nos den las sobras de los clientes a donde no vamos a la 
hora del almuerzo pa’ no incomodar pero al rato volvemos 
por lo que quedó en los platos, normalmente lo hacemos 
después de las tres de la tarde, nadie da nada por nada, la 
calle también es un negocio.

42	 Periódico	amarillo	de	Bucaramanga
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Maicol, A este tiempo sus rasgos revelan unos 65 años, 
aunque dice tener 43, es serio y retraído, desconfiado, 
conflictivo y difícil en el trato, dice que hacerle una foto 
vale mucho porque a mí me darán mucha plata; el proceso 
de acercamiento no fue fácil, me miraba de arriba abajo 
como investigando mis intenciones, evitaba la conversación 
marchándose sin decir nada; solo por la constancia de mi 
presencia en el lugar fui logrando que me hablara un poco.

-Con mis parches vamos a la plaza de mercado a recoger 
las frutas que se dañan y que no pueden vender, está 
limpiecita y fresca, sabe a cielo, sabe?. Ahí nos regalan 
jugos y los buñuelos reventados que tampoco pueden vender 
a los clientes, pero para nosotros son una delicia; en una 
panadería famosa nos regalan bolsas llenas de pedazos de 
pan, duro y tieso como este pavimento, pero pa’ una buena 
hambre no hay un mal pan y con buena saliva pasa.

Doctor, -mi papá, el viejo Rafa, que en paz descanse, me 
bautizó con su mismo nombre, quería que yo fuera un 
connotado médico en la ciudad, soñaba con mandarme a 
especializar en las mejores universidades del mundo y lo 
repetía a cada rato, murió a mediados del 2.000 sin vernos 
desde el día que me echó de su casa; soñaba con que yo 
fuera médico pero esa vaina no era pa’ mí aunque en todos 
los semestres sacaba las mejores notas, aguanté cuatro 
años, intentando complacer a mi viejo faltaba muy poco 
para terminar la carrera hasta que no pude más y decidí 
ser yo y me echaron de la casa. Me cuenta en una serie de 
conversaciones cuando tengo la fortuna de encontrarlo en los 
sitios que frecuenta.

Ha sido la persona más culta que he encontrado viviendo en 
situación de calle, su edad no pasa de los 40 años, siempre 
está sucio, demacrado y enfermo; hablar con él causa 
sorpresa e interés, dice haber leído los clásicos de la literatura 
universal siendo aún niño, entre sus pensadores favoritos está 
Nietzsche, Hegel, Kant y Marx, fue estudiante en la facultad 
de medicina de una prestigiosa universidad de la ciudad.
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-Usted estará de acuerdo conmigo cuando le digo que uno 
se muere el día que se debe morir, no antes ni después, y no 
se trata de predestinación ni algo parecido, simplemente la 
naturaleza obedece a sus propias reglas, divinas si se quiere, 
no está en nuestras manos alterar ninguna, nadie puede 
abrogarse el derecho para prolongar la vida a alguien que 
ya no puede vivir; respetar los ciclos de la naturaleza es algo 
que el hombre debe aprender y entender que no puede actuar 
en ese campo, la vida y la muerte son algo tan natural como 
el día y la noche, o usted cree que puede adelantar el día 
levantándose más temprano o utilizando la luz eléctrica,? 
definitivamente no, está equivocado, el sol sale a la hora 
exacta y se oculta igual, a la hora exacta, ni un segundo antes 
ni un segundo después; no se nace cuando alguien quiere, se 
nace a las 38 semanas de la implantación del cigoto y punto, 
ni tampoco se muere cuando Dios quiera, ese Man no tiene 
tiempo para pensar en nimiedades, anda cuidando a los 
poderosos para multiplicarles sus fortunas a costa de dividir 
la miseria entre más pobres cada día, se muere cuando la 
energía vital abandona el cuerpo, cuando ya no se puede 
retener; poner a la gente a vivir más tiempo es prolongarle 
el dolor y el sufrimiento físico y mental, ese atrevimiento 

representó la muerte para Asclepio, Dios de la medicina 
en la mitología griega, por atreverse a prolongar la vida 
resucitando a los muertos, dejando al inframundo sin almas 
y cuerpos, lo que le molestó enormemente a Hades, quien 
le pide a su hermano Zeus le prohíba a Asclepio hacerlo, 
pero él desobedece y muere por un rayo de los Cíclopes, 
ya desde entonces  se enfrentan dos grupos de interés; hoy 
intentan enfrentarse la ética empresarial farmacéutica con 
los principios morales como si los negocios tuviesen ética, 
olvidando que la ética en los negocios es relativa, en los 
bisnes43 se procura la máxima rentabilidad para sus socios, 

43	 Término	para	significar	negocios,	business

por eso optan por la opción de poner al moribundo a vivir 
artificialmente con medicamentos o medios mecánicos, 
conectando al individuo a una máquina que lo alimenta o de 
respiración artificial, viviendo en estado vegetativo en una de 
las peores condiciones en que puede ser tratado el ser humano, 
toda persona tiene dignidad porque es única y no puede ser 
reemplazada por nada ni por nadie, y ese estado es de total 
indignidad, solo bisnes y lo peor, muchas veces la familia 
movida por sus intereses económicos es quien los somete a 
los vejámenes de una vida artificial con la complicidad de 
los médicos y del Estado mismo. Le repito eso solo un bisnes 
para unos pocos.
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Los bisnes son banalidades que no necesito, acá estoy con los 
míos desde que tenía 21 años, no los voy a cambiar y tampoco 
me van a cambiar, acá hacemos lo que queremos en el 
momento justo, no se obliga a nadie a hacer lo que no quiere, 
no tenemos normas ni horarios, si se quiere ser drogo es su 
respuesta personal ante la vida, es su forma de expresarse 
ante la sociedad hipócrita y enferma; la sociedad en sus más 
altos niveles sociales está narcotizada y adicta, no solo en 
su pensamiento sino soplando44 todos los días, los que se 
dicen ser la creme de la creme, son más drogos que este montón 
de hombres y mujeres que ustedes llaman desechables, que 
linda manera de llamarlo a uno, falsos hijueputas; cuando 
estaba en mi casa tuve la oportunidad de ir a sus fiestas y 
usted no se imagina, no se le pasa por la cabeza lo drogos45 
y falsos que son, me aburrí de tanta falsedad, mentira y 
44	 Término	utilizado	para	expresar	consumir	cocaína
45	 Término	utilizado	para	significar	drogadictos

apariencias, soy autentico, soy Rafa y con un importante 
apellido santandereano como dice mi mamá pero que no 
sirve para nada, solo para menospreciar a quienes ellos han 
tratado injustamente, el apellido es banalidad y hasta motivo 
de vergüenza, o acuérdese que la mayoría de nosotros, los 
Santandereanos, provenimos de un alemán que fue asesino 
en su tierra y acá fue un prohombre.

A mi mamá Chechi, como la llamo cariñosamente, 
es a quien más le ha dolido que yo haya tomado esta 
opción de vida, cuando voy a visitarla el alma se nos 
parte en mil pedazos, nos fundimos en un abrazo eterno 
que queremos no termine nunca, lloramos juntos, abrazados, 
lloramos mucho, pobre mi vieja, lloramos tanto que las 
lágrimas se agotan en los ojos, me abraza con fuerza contra 
ella, me mira y me besa, no le importa mi olor a mugre, a 
basura, a mierda.
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Va al cuarto y me trae ropa nueva y limpia, suave y delicada 
con un aroma que me estremece el alma y me recuerda mis 
mejores días, me pide que me bañe antes que mi papá llegue. 
El agua tiene una tibieza especial, el chorro de la ducha corre 
y golpea en mis espaldas deliciosamente por largo tiempo, 
dejo que pase el tiempo hasta que se me arrugan los dedos, 
en el baño hay aromas delicadas y finos perfumes, pero solo 
uso el shampoo, acabo el tarro en mi cabeza regándolo a lo 
largo de mi apelmazada y sucia cabellera; muchas veces mi 
vieja me ha pedido que me lo corte y me afeite, pero no, en la 
calle eso me da imagen y respeto.

Me tomo más de una hora en la ducha y de verdad que la 
disfruto intensamente, nada que ver cuando nos coge la 
policía en las brigadas de aseo y nos bañan con la manguera 
del carro de bomberos, como a cualquier basura que se 
necesita quitar; -ese es mi hijo, dice mi vieja, póngase un 
poco de loción de su papá me pide, pero no lo hago, el 
hombre huele a hombre, lo demás son estereotipos y formas 
de explotación para beneficiar el capital, sé que aún mi 
mamá sueña con verme hecho un doctor, aunque no me dice 
nada, pero lo puedo leer en sus ojos, me duele tanto verla 
que no soy capaz de sostenerle la mirada.
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Han pasado varios meses desde la última vez que me senté 
al comedor de la casa, la comida que prepara mi mamá 
tiene el mejor de los sabores, aun siendo platos sencillos sin 
diseño culinario, pero me llega al alma, de verdad la disfruto 
intensamente; se ha preguntado alguna vez por qué?, la 
cocina como todo, cuando se hace con amor se carga de 
afecto y buena vibra, por eso sabe a cielo!, bueno yo no sé a 
qué sabe el cielo.

La casa de mis viejos era muy grande, iba de calle a calle, lo 
cual facilita saber cuándo llega el viejo y salir sin encontrarlo 
en mi camino; viejo Rafa nunca me ha podido perdonar 
no haber terminado medicina y mucho menos que haya 
tomado la calle como mi espacio de vida; no pudo entender 
que el hombre nace libre y debe permanecer siempre libre, 
auténtico, sin ataduras ni comportamientos adquiridos de 
quienes se llaman gente de sociedad.

Los mejores días para visitar a la vieja eran los domingos 
temprano, el viejo Rafa desde siempre va a la misa de 
nueve, una vez termina, se va con el cura a tomar café en 
la cafetería del parque, hablan de Dios y de los designios 
divinos reservados para los que sufren; nunca fui cercano a 
los curas, es más, el clero es el responsable de las grandes 
atrocidades cometidas en la historia, todas, en nombre 
de Dios; al viejo Rafa le robaron una casa muy linda que 
tenía en Barichara, disque para perdonarle algún pecado 
cometido que no hubiera confesado; pobre mi viejo, nunca 
pudo aceptar que Dios es un invento de los poderosos para 
manipular a los débiles e ignorantes, es el fundamento de las 
élites para manejar sus voluntades, esa fue la principal y más 
grande diferencia que me obligó a dejar la casa rompiéndole 
el corazón a mi mamá, el mío también se rompió y los trozos 
están en la basura.
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Masón, ateo, me decía cuando discutíamos la existencia 
de Dios, él con la Biblia en la mano y yo con los libros de 
Nietzsche y Marx, nunca nos pudimos convencer el uno al 
otro por lo que terminé desertando de la universidad y él 
retirándome todo su apoyo económico, el afectivo no creo, 
nunca quise preguntar.

No volví a la casa después de la muerte de mi mamá, de la 
que me enteré meses después accidentalmente al reconocer 
su foto en un periódico viejo que encontré reciclando, ha 
sido la peor noticia que la vida me ha dado, no pude estar 
con ella ni acompañarla a su tumba.

La casa la tumbaron años después para hacer un edificio y 
yo sigo acá, muriendo lentamente.
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Bayron -Cuando uno ha visto y participado en tantas 
cosas horribles que el solo recordarlas le hiela la sangre, 
la mente y el corazón, uno no vuelve a ser el mismo nunca, 
no lo puede olvidar jamás, cada vez que cierro los ojos 
para dormir aparecen los recuerdos como fantasmas y en 
sobresaltos me despierto, es el infierno de la conciencia en 
vida, torturándome hasta la muerte, quise volver a mi pueblo, 
pero no, muchos sabían en que andaba, ni pensarlo, váyase 
a donde no lo conozcan, me dijeron mis compañeros, y ojala 
a donde haya mucha gente para que se pueda esconder entre 
ellos, esa era la solución.

Me cuenta Byron, que como con todos los otros personajes 
que me ayudaron en este trabajo, se hace en pequeños 
fragmentos cada vez que nos vemos; tiene los ojos claros con 
mirada cansada y triste debajo de un sombrero negro, viejo 
y sucio, sus alas caídas acentúan su soledad, es callado y 
retraído, vive en la calle desde los 26 años, hoy está cerca de 
los 40.

Me tomó mucho tiempo establecer confianza con él, siempre 
me evadía la mirada como si escondiera algo o se escondiera 

de alguien, o sintiera pena o arrepentimiento por algo; le 
daba un paquete de nueces o un ponqué y de inmediato se 
marchaba con su costal al hombro sin decir palabra, fue 
cediendo lentamente ante mi persistencia, sin embargo, 
nunca hablamos por más de cinco minutos y así empezó en 
pequeños fragmentos a contarme su historia.

-Tengo muchos enemigos que quieren darme balín46, por lo 
que hice y sobre todo por lo que sé, sabía usted que quienes 
más odian son los godos?  Aunque vayan a misa todos los días 
y comulguen todos los domingos; en el grupo en que estaba  
todos son godos, por eso me vine buscando esconderme de 
los perros47, todos en el pueblo eran godos48, sabía usted que 
los curas decían desde el pulpito en cada misa que matar 
liberales no era pecado?, eran otros tiempos, aunque si usted 
mira hoy no ha cambiado mucho.

46	 Expresión	utilizada	 en	 ciertos	 grupos	para	 significar	muerte,
	 plomo
47	 Expresión	utilizada	para	significar	enemigos
48	 Expresión	utilizada	para	significar	ultraconservadores
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Desde muy niño tuve contacto con las armas, era costumbre 
que en la primera comunión como regalo nos dieran 
un revolver o una pistola, mi papá me dio un Colt 45 de 
empuñadura blanca, era la costumbre en el pueblo y tal vez 
de los Santandereanos, así adquirimos el concepto del valor 
tal vez desde la cuna misma, no nos le arrugamos49 a nada 
ni a nadie aunque nos cueste todo, peleamos y nos hacemos 
matar por lo nuestro, por lo que queremos y amamos, no 
se ha dado cuenta que acá en una fiesta nadie baila con la 
mujer de otro aun siendo su amigo?, es que para nosotros 
lo que se tiene se defiende con la vida, los Santandereanos 
somos hombres valientes y duros como la vida misma, ha 
leído algo de la matanza del Pienta? Nuestro valor fue el que 
permitió que los boyacos50 digan que fue allá donde se nos 
dio la libertad, pobres pingos, no saben que nosotros nos 
anticipamos y pusimos los muertos, pero esa es otra historia 
que veo que no la sabe, a nosotros nos cuentan la historia en 

49	 Expresión	utilizada	para	significar	cobardía
50	 Término	despectivo	para	referirse	a	los	Boyacenses

casa a cada rato, normalmente después de la cena, por eso 
somos beligerantes y corajudos.

El revólver como todo juguete nuevo invita a jugar, a 
descubrir cómo funciona para mostrarlo a los amigos 
de la misma edad; Augusto se llamaba mi papá, era un 
buen hombre, bueno y trabajador que a fuerza de ahorro 
y disciplina fue comprando un pedazo51 de tierra cada vez 
que podía, privándose de muchas cosas; para nosotros todo 
se fundamenta en la tierra, en el campo no en las ciudades 
como hoy, nunca le hizo mal a nadie, al contario los ayudaba 
a todos, por eso los vecinos lo apreciaban por la entrega y 
apoyo que recibían, organizó convites52 para la construcción 
de sistemas de riego para los lugares donde no había ríos 
ni quebradas, acordaron normas para el uso del agua sin 
privilegiar a nadie; era un hombre al que admiré siempre, 
Dios en su seno lo tenga.

51	 Lote	de	terreno
52	 Trabajo	asociativo	o	comunal
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Con mucha disciplina y seriedad empezó mi entrenamiento 
para el uso del revólver, no sé qué fue mayor, si mi interés 
por saber cómo funcionaba o su entrenamiento detallado, 
primero fue la operación de limpieza, cargue y descargue, 
luego el control de sí mismo, del temperamento pero sobre 
todo de la mente y finalmente afinar la puntería y estrategia 
de disparo; - Nunca saque el revólver si no lo va a usar, me 
decía con frecuencia, es su recurso de supervivencia no de 
pelea de chinos, si lo saca para amenazar con el mismo lo 
pueden matar, con esto no se juega ni se amenaza a nadie, 
así que si cree que lo puede hacer va a aprender a disparar 
sin fallar, de lo contrario no tendrá municiones y será solo 
un juguete inservible; todos en la casa empezando por mi 
mamá Eulalia, Ángela y Javier, mis hermanos, vivíamos 
armados y sabíamos manejar las armas.

-Acá no me vaya a venir del colegio con quejas o golpeado 
por los muchachos porque yo les voy a ayudar a darle duro a 
usted, me dijo un día, así que vaya empezando a ser machito 

para apoyar a su mamá y hermana ante una necesidad, que 
ojalá nunca llegué, ellas se saben cuidar, son verracas53 tanto 
o más que nosotros, pero no por eso no dejan de necesitar de 
la ayuda de todos.

Frente al adversario golpea primero, en el pecho, luego en 
la barriga con todas las fuerzas, al sacarle el aire va un paso 
adelante, el siguiente golpe va a la mandíbula, la sorpresa 
rápida no lo dejará pensar, si así lo hace ha ganado, me 
enseñaba y siempre me funcionó; nunca llegué a dar quejas 
en la casa, no puedo decir lo mismo de los muchachos que 
se enfrentaban conmigo, no pocas veces sus papás fueron 
a reclamarle al mío por haber golpeado a su hijo, delante 
de ellos simulaba regañarme diciéndome que más tarde lo 
arreglaríamos y con tono autoritario me ordenaba entrar a 
la casa, pero en privado me alentaba para no dejarme, a ser 
macho.

53	 Valiente,	corajudo
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La presencia de grupos guerrilleros se fue haciendo cada vez 
más frecuente en la zona donde teníamos la finca, a la que 
debíamos ir a cada rato; la economía familiar se basaba en 
cosechar las tierras y criar unas cuantas vacas; cuidarnos 
entre todos o morirnos de hambre era la alternativa, optamos 
por la primera y se conformó un grupo de apoyo y alerta 
entre todos los vecinos, con instrucciones precisas de cómo 
actuar ante cada situación, teníamos señales específicas para 
alertar y proceder en cada caso, enfermedad, accidentes 
o presencia de extraños y hasta situaciones especiales de 
alto riesgo; en esos días era fácil conseguir las armas en el 
ejército o con amigos, lo que permitió que mi papá dotara a 
los vivientes54 de revólveres y pistolas, igual a todos los de la 
casa, cada vecino hizo lo propio.

Nos acostumbramos a dormir con el revólver debajo 
de la almohada, siempre en la misma posición para no 
equivocarnos al manipularlo y listo para responder ante 
cualquier situación de riesgo, aprendimos como recargarlo 
para que no se agotaran las balas en el tambor mientras 
disparábamos, a desplazarnos reptando por el suelo, a 

54	 Familia	contratada	que	vive	en	una	finca	y	la		cuida

desplegarnos en el terreno sin ser advertidos para encerrar 
al enemigo y tantas cosas más de entrenamiento de defensa 
y ataque.

Pero se acabaron los años en los que los únicos muertos que 
había en el pueblo ocurrían por viejos, recuerdo cuando se 
caminaba solo a cualquier hora del día o de la noche sin 
temor alguno, en que uno podía tenderse en el suelo con el 
pecho hacia el cielo y cerrar los ojos, era el mejor regalo de 
Dios, ya no lo tenemos más y llegó la noche de mi desgracia.

En la madrugada de un viernes de luna llena, llegó 
Anastasio, un vecino que vivía por el sector de la Herradura, 
venía jadeante bañado en sudor, - por el camino Real vienen 
varios hombres al parecer armados y están preguntando por 
sumercé, le dijo a mi papá; en pocos segundos ya sabíamos 
lo que teníamos que hacer, nos repartimos la tarea de 
anunciar a los vecinos cercanos, llenamos nuestros bolsillos 
con munición, nos encomendamos a la Santísima Virgen y 
nos desplegamos en semicírculo al lugar, nos ubicamos en 
un montículo a esperarlos, tendrían que pasar por la parte 
baja del lugar.
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No pasó mucho tiempo para divisarlos eran cinco hombres 
que avanzaban con paso rápido, cuando estaban a punto 
de tiro mi papa les gritó: -Alto, identifíquense, la respuesta 
no se hizo esperar, sin palabra dispararon sus fusiles 
hacia nosotros sin lograr herir a ninguno, les respondimos 
desde diferentes lugares, en secuencia y moviéndonos de 
lugar, dando la sensación de ser un grupo numeroso, fue 
tanta la sorpresa del grupo y su falta de estrategia que se 
resguardaron tras un barranco, donde igualmente pronto 
los teníamos en posición de ataque, disparaban tanto, en 
desorden, sin estrategia alguna y a todas partes, que se 
quedaron sin balas.

Los disparos cesaron, tiraron sus armas y salieron con las 
manos arriba, sus movimientos nos decían que estaban 
heridos. - somos del ejército colombiano gritaban, no 
nos maten, no nos maten; nos aseguramos que estuvieran 
desarmados y los llevamos al pueblo para entregarlos al 
Alcalde.

A las siete de la mañana del día siguiente estallaron en 
el cielo uno, otro y otro, tres cuetes, era un mensaje que 

anunciaba a la población que algo muy grave pasaba y 
convocaba a los vecinos a reunirse de inmediato en la plaza 
del pueblo; Anastasio que se había marchado a su casa 
regresó para avisar que varios camiones llenos de ejército 
y un tanque se dirigían al pueblo; todos enterramos las 
armas de inmediato, venían a capturar al supuesto grupo de 
guerrilleros que habían emboscado a sus hombres, decían; 
pronto el parque estaba lleno de gente de todas partes, el 
Alcalde Don Ceferino apoyado por los vecinos no permitió 
que se llevaran a mi papá, - Don Augusto es un hombre 
honrado, trabajador y querido por todos en el pueblo, así 
que si se lo va llevar nos tiene que llevar a todos, usted 
manda mi Teniente, le dijo.

Después de un par de horas el Teniente ordena el retiro 
de sus tropas, el Comandante del grupo que había venido 
a buscarnos se acerca hasta nosotros, en sus ojos brillaba 
el odio y un sentimiento de venganza infinita, - les vamos a 
cobrar uno a uno su valentía, hijueputas, nos hicieron quedar 
como cobardes ante nuestros superiores y compañeros, nos 
dijo; días después supimos que a los soldados les habían 
dado la baja y al comandante no lo habían considerado para 
el ascenso.
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No habían pasado más de quince días desde cuando el 
Ejercito vino a buscarnos; en la madrugada del sábado, 
día de mercado en el pueblo, Javier, mi hermano mayor se 
levantó y con la ayuda del viviente cargaron el camión con 
seis reses que vendería a un cliente que lo esperaba para 
recibirlas en Puente’ piedra, y una vez que las entregara 
se regresaría de inmediato, nos dijo, no quiso que nadie lo 
acompañara.

Mi papá sentía que algo no estaba bien, caminaba inquieto 
y silencioso como si presagiara algo terrible, cuando ya 
el sol empezaba a ocultarse tras las montañas, los perros 
en estampida salieron ladrando ruidosamente hacia donde 
venía un hombre acercándose a la casa, era Jacinto que 
presuroso y visiblemente afectado dijo, -en la vía a Runta 
mataron a un hombre que se parece mucho al joven Javier, 
sería bueno que vinieran a verlo; en segundos aperamos 
los caballos y salimos al galope hacia el lugar, nunca los 
caballos habían corrido tanto y tan rápido, teníamos la 
esperanza que solo fuera alguien parecido, pero no, ahí 
estaba mi hermano, tirado a un lado del camino, su camisa 
tenía tantas perforaciones por disparos que no pudimos 

contarlas, su cara estaba llena de sangre ya reseca por el 
sol; había sido baleado con tanto odio que no solo mataron 
su cuerpo, querían matarle el alma y la nuestra, junto a su 
cadáver dejaron una hoja de papel con el nombre de cada 
uno de nosotros, nos amenazaban de muerte por guerrilleros, 
el camión nunca apareció tampoco las reses.

Enterramos a mi hermano en medio de un dolor infinito, mi 
mamá tenía el corazón desecho, lloraba intensamente, sin 
parar; la sonrisa que siempre iluminaba su cara de ojos 
verdes se opacó para siempre, nunca volvió a sonreír.

Abracé la idea de irme a la guerrilla y empecé a hacer 
contactos, pero la vida me puso en el otro lado, terminé con 
los Paras que habían establecido su centro de operaciones en 
un lugar cercano; mi papa malvendió las tierras y se marchó 
para la Costa con mi mamá y mi hermana, nunca los volví a 
ver; al cabo de unos meses estaba en el Campamento escuela 
del Peñón, después de un tiempo vino la desmovilización de 
los frentes y el Comandante nos dio la opción de hacer lo 
que quisiéramos.
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La sensación de estar siendo perseguido, con la muerte 
acechando en cada paso se pegan tanto a la piel que no 
desaparece nunca, por eso estoy aquí, la próxima vez le 
cuento otras vainas que con seguridad va a sentir frio al 
escucharlo, le parece mano?55” Listo, es un trato le contesté, 
mientras se marchaba con su costal a rastras y la cabeza baja.

Durante varios meses lo busqué infructuosamente por 
diferentes lugares en los que hay presencia de habitantes 
de calle, les enseñaba la foto, les preguntaba por Bayron, 
algunos me decían que ese no era su nombre y me daban 
otro, o que estaba en uno u otro lugar, pero no, no lo volví a 
ver jamás.

Hace poco me enteré que lo habían asesinado de varios 
disparos.

55	 Saludo	típico	de	la	región
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Las historias de los protagonistas que anteceden a este aparte 
junto con el trabajo fotográfico con ellos, constituyen el 
cuerpo capital de este documento; sin embargo, con miras 
a darle una mayor contextualización al fenómeno, quiero 
poner a consideración del lector otra historia, la del punto de 
vista de los expertos e investigadores sobre el tema.

El Ministerio de Salud, en el documento Política Pública 
Social para habitante de calle, de Abril de 2018 afirma que 
la “Habitanza en calle: es un fenómeno social urbano multi 
causal, caracterizado por el desarrollo de hábitos de vida 
en calle, en el que interactúan problemas estructurales de 
origen diverso” (MSPS, 2018)p12.

La ausencia de una política pública, enfocada en el 
mejoramiento de las condiciones económicas y sociales de la 
población Colombiana, hace que problemas como la pobreza, 
desigualdad, inequidad y exclusión social, no se solucionen ni 

se tomen medidas eficaces para frenarla, lo cual, favorece la 
permanencia y crecimiento del fenómeno de la habitabilidad 
callejera, permitiendo que se hagan presentes factores de 
riesgo como violencia sexual, maltrato y abuso intrafamiliar, 
expulsión violenta de sus lugares de origen y convivencia, 
ingreso y posterior dependencia por consumo de sustancias 
psicoactivas, empobrecimiento y desplazamiento forzado.

Esta situación de ausencia de interés político, enfocada en 
el mejoramiento de las condiciones económicas y sociales, 
permiten que la habitabilidad en calle no se controle, 
volviéndose caldo de cultivo para problemas sociales, se 
convierta en refugio de antisociales y grupos al margen de la 
ley que los utilizan como medio para cometer sus fechorías, 
mimetizándose y escondiéndose dentro de esta población.

El individuo, una vez en situación de calle se ve enfrentado 
a otros problemas, cada vez más graves y profundos; sus 
derechos fundamentales dejan de existir, no tiene acceso 

OTRA HISTORIA DEL
HABITANTE DE CALLE 
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a ellos, ni a la forma de ejercerlos, se ve abocado a un 
mundo en que su vida siempre está en riesgo, no solo por la 
forma violenta como soluciona sus conflictos, sino por las 
enfermedades que allí contrae, pierde toda posibilidad para 
desarrollar su propia personalidad, el acceso a la educación 
le es imposible, es despojado de toda credibilidad ante 
la sociedad y ante sí mismo, le resulta imposible moverse 
libremente y menos puede permanecer en un lugar diferente 
al de las zonas deprimidas de la ciudad.

La posibilidad de ingresar al mercado laboral en condiciones 
dignas y justas no le es posible, y mucho menos a ejercer su 
derecho para la protección contra la violencia intrafamiliar, 
la participación política y social no le es dada. Con el ingreso 

a la habitanza de calle pierde todos sus derechos y valores 
como persona: el derecho a la libre asociación, a todos los 
servicios sociales como la justicia, la seguridad, la salud, 
y la vivienda digna (MSPS, 2018); al refugiarse en la calle 
ingresa a la invisibilidad, a ser excluido de todo y por todos, 
incluso por el Estado, no existe y no importa para nadie; la 
sociedad se percata de su existencia solo por el surgimiento 
de acciones e interacciones que ella tipifica como problema, 
tales como la ocupación y apropiación del espacio público 
y privado, la percepción de inseguridad que generan por 
su apariencia y comportamiento, la comisión de delitos, el 
consumo de sustancias psicoactivas y presencia de redes de 
micro tráfico de alucinógenos y la convivencia conflictiva 
que generan con el resto de la población.
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La ciudad representa para muchos inmigrantes la posibilidad 
de crecimiento y desarrollo que no encuentran en su lugar de 
origen, sin embargo, para una gran minoría que crece a diario, 
los excluidos de los modelos del desarrollo económico, los 
desplazados de los campos colombianos por la violencia, la 
miseria y el maltrato, representa un insondable abismo en el 
que cada día cae más y más hasta encontrar la muerte como 
fondo.

La población en habitabilidad callejera es el producto de 
la exclusión y la discriminación, siendo éstas unas de las 
causas que aumentan su población, las consume y condena, 
es simplemente un número en las inmensas estadísticas de la 
población en habitabilidad callejera, el registro amarillista de 
un noticiero que busca rating con reclamos sobre la exclusión 
y la discriminación, un gemido lastimero de momento que se 
borrará mañana con un nuevo escándalo o con los pormenores 
de uno de los tantos reinados o de un partido de futbol.

Las víctimas de la inequidad y la pobreza pierden terreno en las 
prioridades del Estado, al ser excluidas por éste, al anteponer 
los modelos de crecimiento económico que beneficia solo a un 
minúsculo grupo de la población, desestimando la obligación 
constitucional de propiciar los medios y estrategias para que 
todos sus ciudadanos tengan una vida digna, generándose por 
lo tanto falta de oportunidades, desequilibrios económicos y 
sociales, obligando a las víctimas de la inequidad y la pobreza 
a recurrir a la calle como su medio de vida, afirma Silvia 
Núñez, lo cual junto con los procesos de desplazamiento 
y violencia intrafamiliar agudizan el problema; en el caso 
Colombiano, es la pobreza el factor que más ha influido para 
llevar a la población a una situación vulnerable al empujar a 
grandes masas campesinas a las grandes ciudades.

LA CIUDAD COMO POSIBILIDAD FALLIDA

DESARROLLO ECONÓMICO Y POBREZA
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Andrés Moreno, señala al modelo de desarrollo impuesto 
en el país como el gran responsable de las inequidades, al 
basar su estrategia en el individualismo, la libre competencia 
y el crecimiento económico, no obstante perseguir nobles 
ideales como mejorar el bienestar y la calidad de vida de los 
ciudadanos, estos no cumplen su cometido al ser colocados 
en un plano más que secundario frente al objetivo principal 
del desarrollo económico (Moreno, 2013); continúa Moreno 
asegurando que este modelo de desarrollo ha generado 
la exclusión social para una gran masa de la población 
cada vez mayor, que no cuenta con acceso a la educación, 
vivienda, salud, seguridad social, nutrición, recreación y 
acceso a la información, con el consecuente deterioro de la 
calidad de vida y su integridad como persona, llevándolo 
inexorablemente a la indigencia y ser visto como una piltrafa 
humana, y como lo menciona Marta Correa, es nada menos 
que un subproducto de los modelos de desarrollo imperantes, 

los que se fundamentan en el crecimiento económico de unos 
pocos, dejando de lado los principios de equidad, justicia y 
bienestar de los ciudadanos (Correa, 2007).

Al tener únicamente como principio el crecimiento 
económico, los diferentes modelos de desarrollo no han 
podido resolver la situación de miseria y vulnerabilidad 
de la población en situación de calle, sí en cambio, lo han 
agravado, aumentado el número de pobres en Colombia, 
hasta convertirlo en un problema escasamente semántico al 
estratificar la pobreza con conceptos nuevos y rebuscados 
para referirse a ella, tales como el de pobreza monetaria 
extrema, siendo ésta la línea de indigencia o miseria de 
aquellas personas que tienen ingresos inferiores a 3.920 
pesos diarios, y el de pobreza multidimensional, constituida 
cuando el nivel de sus ingresos no superan los 8.581 pesos. 
(DANE, 2019)p2
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La calle toma un nuevo significado para esta población, 
es donde fija su permanencia, es la que le da identidad y 
reconocimiento entre sus iguales, sienten que son personas 
de un colectivo con actividades y apoyo común que les 
permite sobrevivir y darse mutua protección.

En el proceso de desarraigo familiar, el individuo busca un 
mundo ideal, sin reglas ni normas que obedecer, las que lo 
impulsaron a buscar esa posible libertad y optar por la calle 
como hábitat, pero muy pronto descubre que la calle está llena 
de ataduras; la adicción hace parte de sus días y de su vida, 
cae en ella como refugio para escapar imaginariamente de la 
situación de miseria y dolor en que viven, de las razones que 
les empujó a ella, las que busca olvidar refugiándose en la 
droga, “para estas personas la droga se ha vuelto un escape 
de la dura realidad social que les ha tocado vivir” (Quintero, 
2008)p109; la adicción no les permite ser libres, limita sus 

decisiones, su cuerpo no es manejado por voluntad racional 
propia, pero no solo la adicción puede influir en su concepto 
de libertad, está también su salud cada vez más menguada, 
que junto con las graves enfermedades que le aquejan, le 
impiden tomar acciones sobre su vida.

El individuo asimila muy pronto el medio y supervive, quizá 
como alternativa sine qua non, identificándose como miembro 
de un colectivo con actividades comunes a las que debe 
adaptarse, las que van desde la socialización con sus iguales 
hasta actividades para su propia supervivencia. Yessica Soto, 
se refiere a la identidad colectiva, como alusión a las leyes de 
la calle que deben ser cumplidas para pertenecer al grupo, 
que los hace sentir con identidad y arraigo, evidenciándose al 
adoptar maneras y roles de comportamiento frente a personas 
de la calle, “pero la realidad de sentir identidad y arraigo, 
es relativa por cuanto conlleva inmersa una elección, y su 
libertad, su decisión se limitan por la adicción”. (Soto, 2011)
p19

SIGNIFICANCIA Y APROPIACIÓN
DE LA CALLE
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El habitante de calle ha reemplazado su medio familiar y una 
vez en ella, la adicción y la promiscuidad sexual, junto con 
la poca o ninguna atención para su rehabilitación, hacen que 
salir de la misma sea casi que imposible; son los compañeros 
de parche o manada quienes les enseñan las formas de 
supervivencia de calle como el robo, reciclaje y códigos de 
comportamiento, son ellos los que se convierten en su nueva 
familia.

La habitabilidad callejera, implica para el habitante vivir 
diversos tipos de sufrimiento como alteraciones físicas por 
la violencia recibida dentro del mismo grupo, o generada 
por otros individuos, fuerza pública y en algunos casos 
por habitantes de los sectores donde ellos tienen presencia, 
enfermedades originadas por las pésimas condiciones de 
higiene y sociales del medio en que viven, como tuberculosis, 
venéreas, hepatitis y SIDA.

No obstante ser conscientes de los peligros de la calle, 
la dependencia de las drogas es cada día más grande y la 

poca esperanza de recuperarse, los lleva a considerar la 
posibilidad de cambiar su forma de vida; estos sentimientos 
afloran cuando hacen conciencia de su estado de soledad, 
imposibilidad de encontrar afecto y calor familiar, siendo 
ésta la necesidad más buscada y extrañada, pero que 
pronto desaparece nuevamente por la ingesta de sustancias 
psicoactivas, en las que se refugian para ocultarse de la 
realidad (Gonzales, et al. 2007).

Zigmunt Bauman, define al habitante de calle como “sujetos 
superfluos, bienes sobrantes o residuos de las sociedades 
modernas”, definición ésta que ha venido ganando espacio 
dentro de la sociedad, haciendo que su situación se agrave 
cada día, negándole toda posibilidad de tener acceso a 
beneficios sociales, satisfacer las necesidades básicas (NBI) 
como alimentación, techo, salud, protección y un trato que 
como lo mencionan algunos investigadores es inhumano, ni 
siquiera comparable con el dado a animales.
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Al ser considerados como “bienes sobrantes o residuos de 
las sociedades” (Herrera, 2008)p3 de los que es necesario 
deshacerse, el maltrato dado va desde la presión constante 
de la fuerza pública para evitar su permanencia en lugares 
públicos y barrios residenciales hasta la captura, traslado y 
abandono en otros lugares, dentro y fuera de la ciudad; esta 
valoración o pérdida del valor como persona ha permitido el 
surgimiento de grupos de limpieza social56, implementando 
acciones de desaparición y muerte de estos individuos; en 
Colombia es tristemente recordado el caso en que varias 
personas vinculadas a la Universidad Libre de Barranquilla 
asesinaban a indigentes para vender luego sus cadáveres a los 
estudiantes de medicina y comercializar sus órganos como 
cualquier materia prima (Lozano, 1992); en otras ciudades 
se han perpetrado acciones contra esta población, dentro de 
la mal llamada limpieza social, Iván Gallo, cuenta como la 
existencia de acciones adelantadas por sujetos al margen de 
la Ley en algunas ciudades colombianas conformaron grupos 
que trabajan con los Carteles del narcotráfico, encargados 
de organizar escuadrones de limpieza, como ocurrió hace 
algunos años en la ciudad de Santa Marta, donde el accionar 
de estos grupos hizo que en un momento no quedara un solo 
indigente en la ciudad (Gallo, 2019).

56	 Expresión	utilizada	para	significar	grupos	al	margen	
	 de	la	Ley	que	surgen	para	desplazar	y	asesinar	a	
	 determinados	grupos	sociales	
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El desplazamiento forzado como causa para el crecimiento 
de la población en habitabilidad callejera ha sido poco 
estudiado, solo se cuenta con algunas aproximaciones que en 
algo ayudan a dimensionar el fenómeno y sus causas. Estos 
estudios permiten inferir la incidencia de la acción ejercida 
por los actores armados durante los años de violencia en el 
país, en el aumento del número de habitantes de calle en 
las ciudades colombianas, situación que se hace más grave 
puesto que como lo afirma Elvis Orozco, por diversas razones 
no se ha investigado la problemática de la habitabilidad 
callejera, y “existe un marcado desinterés desde el punto de 
vista de la producción académica” (Orozco, 2007)p139; lo 

Para la sociedad, el habitante de calle es rechazado, ignorado, 
inapropiado e indeseable, es algo que hay que eliminar de 
la comodidad de las ciudades y áreas residenciales, por lo 
que es común escuchar frases de la gente, cargadas de 
intolerancia y carencia de respeto por el otro, Dina María 

DESPLAZAMIENTO FORZADO

Herrera en su investigación Inclusión y Exclusión, cuenta 
como en una entrevista realizada a una comerciante, entre 
risas… dijo, “Hay que matarlos a todos… los habitantes de 
calle, deberían ser recogidos y llevados a un mismo lugar 
para que la ciudad se vea limpia”. (Herrera, 2008)p4

que va en línea cuando el Ministerio de Salud sostiene que 
“en los censos analizados, el desplazamiento forzado no se 
indagó como un factor de riesgo para llegar a ser habitante 
de calle” (MSPS, 2018)p39.

Las condiciones de origen, tipo de población desplazada, 
provista de unos conocimientos aplicables únicamente en 
su tierra de origen, sin ninguna preparación para acceder a 
un empleo en las ciudades y sin las destrezas para enfrentar 
todos los problemas que representa la ciudad, es la calle la 
única opción que recibe a esta población.
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Dentro de esta dinámica, el habitante de calle para su 
subsistencia después de pedir limosnas, acude al robo, al 
reciclaje y algunas veces al atraco, obtiene dinero para 
comer, drogarse, etc; sienten que la consecución de dinero 
es relativamente sencilla, mucha gente les ofrece 200 pesos, 
otros 500 y algunos 1.000 pesos; en días hábiles pueden 
conseguir hasta 10 mil pesos diarios, los fines de semana es 
más difícil al disminuir el número de transeúntes, por lo que 
dedican todo el día para dormir57.

El dinero es destinado principalmente para consumo de 
bazuco, bóxer, etc que les proveen en sus cambuches y en 
la calle, la comida la consiguen en basureros, sobras de 
cafeterías y alrededores de las plazas de mercado.

57	 Fuente.	Conversaciones	personales	con	miembros
	 de	esta	población

Tienen su propia concepción de sí mismos y su entorno, 
sienten el rechazo y menosprecio hacia ellos, el efecto que 
causan por su descuido y suciedad, su falta de fuerza de 
voluntad, pero son conscientes que su dependencia de las 
drogas es el elemento que los ata a la calle, se consideran sin 
vínculo familiar alguno, son personas solas sin credibilidad 
alguna; no tienen referente familiar, quizá lo han perdido, 
afirman, o tal vez nunca lo han tenido, o si existió no quieren 
saber nada de él; de acuerdo con varios estudios, la mayoría 
de quienes ejercen la habitabilidad callejera no recibieron 
afecto, recuerdan situaciones desagradables de maltrato, de 
abuso y abandono.

El consumo de sustancias psicoactivas, es relacionado por 
ellos como algo negativo, y quisieran salir, pero no pueden 
hacerlo solos, reconocen que es lo peor que les ha pasado 
junto con las condiciones de salud y comorbilidad, lo que les 
hace pensar en su muerte temprana, lo que cada día tienen 
más claro dentro de sus expectativas futuras.

ECONOMÍA Y SUBSISTENCIA
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El estudio realizado por Andrés Moreno sobre la población 
en habitabilidad callejera, es coincidente con varias 
investigaciones sobre el fenómeno en otras ciudades, en 
las que se muestra que la principal actividad económica de 
esta población se fundamenta en el reciclaje, siendo Bogotá 
la ciudad donde un mayor porcentaje de la población se 
dedica a esta actividad como principal, “donde se reporta un 
porcentaje del 55%”. (Moreno, 2013) p24

Algunos investigadores coinciden con Correa (2007) al 
afirmar que la condición del habitante de calle es el producto 
de los modelos de desarrollo que benefician el crecimiento 
económico de unos pocos, pero la estrategia aplicada “solo 
produce para la gran mayoría de la población: miseria, 
explotación, opresión y violencia” (Gonzalez, 2018)p4; en el 
mismo sentido diferentes investigadores apuntan a que son las 
condiciones del desarrollo económico el factor determinante 
de la pobreza y es ésta la que empuja al individuo a optar 
por el estado de calle como la posibilidad más cercana de 
alternativa de vida (Gonzalez, 2018).

El habitante de calle solo piensa en cómo satisfacer el hambre 
de hoy y conseguir para comprar el pegante o el bazuco, 
dejando el pasado y el futuro al campo de lo inexistente e 
incierto; algunos investigadores como Strumpel, afirma 
que, en el pensamiento del habitante de calle, el mañana no 
cuenta, no saben si llegará, eso no tiene importancia para 
ellos, “El futuro ya no importa pues al día siguiente se puede 
estar muerto… Lo importante ahora, es hacer del día a día 

EXPECTATIVAS Y CONDICIONES DE HABITABILIDAD CALLEJERA

una experiencia que permita ser aprovechada al máximo”. 
(Orozco, 2007)p140 y agrega, el habitante de calle adquiere, 
asume y desarrolla una mirada diferente de ver el mundo, 
“el que generalmente está permeado por el acecho de la 
muerte y la necesidad de vivir cada día como si fuera el 
último, la muerte y la sobrevivencia se constituye en el eje 
que transversaliza toda su existencia” (Orozco, 2007)p146.
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Algunos habitantes de calle han estado en centros terapéuticos, 
donde han logrado estar bien por un tiempo, pero ante la 
ausencia de programas de rehabilitación y entrenamiento 
efectivo para su reinserción, el individuo vuelve a la calle 
y recae de nuevo en la droga y no vuelve; los programas de 
rehabilitación no generan interés en los habitantes de calle, 
su reinserción laboral es muy difícil por su estigmatización 
y aptitudes laborales, por lo cual abandonan los procesos, 
que para buscar su rehabilitación inician algunas entidades 
privadas y el Estado.

Una característica muy grave dentro de esta población es 
el bajo nivel de escolaridad, muy pocos aseguran haber 
terminado la escuela primaria; trabajaron por periodos cortos 
en actividades informales que no les permitieron mejorar su 
nivel de vida, por el contrario, sus necesidades crecieron y 
lo perdieron todo, hoy nadie les ofrece la posibilidad de un 
empleo, por lo que recurren al reciclaje, hurto de cableado 
eléctrico, recolección de vidrios, varillas, latas en obras en 
construcción, etc; estas condiciones críticas del habitante 
en situación de calle lo convierten en una población de 
desposeídos, con un acceso absolutamente restringido a los 
bienes básicos y necesarios para una vida digna.

Los clanes, camadas, parches o combos se conforman por 
la necesidad de formar grupos de apoyo mutuo, de iguales, 
que faciliten la sobrevivencia en la calle y enfrentar todas 
sus penurias; dentro de los grupos realizan actividades de 
dialogo, consumo de alcohol, sustancias alucinógenas y 
protección mientras parte de los integrantes duermen, etc. 
(Núñez, 2014). Como actividades propias está el rebusque, la 
mendicidad y el reciclaje, intercambian su fuerza de trabajo 
por un alimento o un espacio en el cual pasar las noches bajo 
protección relativa. “Las familias allí constituidas, acuden 
al reciclaje como fuente permanente de ingreso por la 
necesidad apremiante de garantizar en mediana medida la 
supervivencia de su familia, hace de este oficio una actividad 
permanente”. (Orozco, 2007)p143

SOCIALIZACIÓN Y DEPENDENCIA DEL 
HABITANTE EN SITUACIÓN DE CALLE
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Orozco sostiene que el habitante de Calle se apropia del 
lugar que habita haciendo de ese espacio su territorio, lo 
socializa con sus iguales, teje relaciones con ellos y con los 
demás, imprimiéndole un carácter y significación; dentro 
del proceso de socializar el territorio buscan establecer 
relaciones con los vecinos, con otros habitantes de la calle y 
con los comerciantes del sector ubicados en la zona.

No es del todo apropiado señalar al habitante de calle como 
drogadicto, farmacodependiente o consumidor de sustancias 
psicoactivas, en varios estudios de los aquí relacionados, 
entre ellos Brian Orozco y por conversaciones directas con 
algunos de ellos, aseguran tener solo el vicio del cigarrillo. Si 
bien es cierta la existencia de casos de individuos en situación 
de calle que han sido jalonados por su modo de disfrute, 
también están aquellos cuyo inicio en el consumo se presenta 
posterior a la habitabilidad en la calle como consecuencia 
de las condiciones del medio, frío, hambre, pero sobre todo 
como una manera de escapar y olvidar la realidad que los 
consume y a los factores que la generaron.
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La masa creciente de habitantes de calle por todas sus 
implicaciones, es un fenómeno de salud pública, que 
requiere ser tratado con acompañamiento y orientación seria 
y prioritaria enmarcado dentro de un enfoque humanístico 
(MORENO, 2013); ante esta situación, fruto del modelo 
económico vigente, que ha aumentado los niveles de pobreza 
y con ello la población en habitabilidad callejera, la sociedad 
no puede ser ajena e indolente a este fenómeno; de acuerdo 
con Luis Quintero, no se puede escudar en que es la elección 
de ellos, no se trata de quitarles la responsabilidad que les 
compete, pero es imperativo atrevernos a buscar y diseñar 
una política social que integre y apoye todas las acciones, 
que aunque de forma precaria adelantan asociaciones 
filantrópicas y los mismos organismos del estado, de tal 
forma que se junten los recursos, esfuerzos y conocimiento 
para el diseño y aplicación de tales políticas, desde la 

La presencia del miedo hacia las áreas con presencia de 
habitantes de calle, es capitalizada por expendedores de 
sustancias alucinógenas para encontrar el mercado y espacio 
ideal para su distribución, al ser “utilizados por redes del 
narcotráfico en el expendio de SPA (narcomenudeo)” 
(MSPS, 2018)p25; es bien sabido que en varias ciudades 
colombianas existen barrios o sectores sobre los que el 
colectivo popular afirma no poder entrar, incluso que la 
fuerza pública no lo hace por la existencia de barreras 
invisibles, es ampliamente conocido en Bogotá la popular 
y desaparecida zona del Cartucho, la cual, según Armando 
Silva (2003), “ fue imaginada a través de un miedo que 
se extendió a la totalidad de la ciudad; tanto es así que el 
45% de la población sintió miedo a este espacio, incluso 
sin haberlo conocido” (Carrion, Nuñez, 2006)p5, esta zona 
sufrió un creciente deterioro por el descuido a la población 
en habitabilidad callejera constituyéndose en el sitio ideal 
para el comercio informal, establecimiento de actividades 
ilegales, trabajo sexual, expendio de alucinógenos y mercado 
negro de armas y actividades contrarias a la moral y a la Ley, 
concluye Armando Silva.

promoción de actividades que potencialicen la prevención, 
ayuda, orientación y rescate de tales individuos, hasta 
llevarlos a mejorar su calidad de vida integrándolos laboral 
y socialmente, haciéndoles conocer sus derechos y deberes.

Planteado así el problema de la población en habitabilidad 
callejera, es necesario estudiar e implementar algunas 
acciones encaminadas a ofrecer a tantos colombianos la 
oportunidad de tener una vida digna, cerrando la posibilidad 
de que se conviertan en un ejército creciente de necesitados 
para ser utilizados como instrumentos para el micro tráfico 
y la delincuencia, abrigo y protección de antisociales que 
buscan no ser reconocidos, y con ello ganar una ciudad sin la 
posibilidad de sentir el desprecio, rechazo, repulsión y miedo 
hacia los otros.

EL MIEDO COMO CORTINA DE HUMO
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Carrión pone de presente un hecho característico en las 
diferentes ciudades, consistente en el abandono y deterioro 
cada vez mayor de las zonas que han elegido los habitantes 
de calle para establecerse; en estas zonas “en la construcción 
del imaginario del miedo juega un papel significativo la 
presencia cromática, cuestión a la que en general se le 
asigna poco valor” (Carrion, Nuñez, 2006)P7. De acuerdo 
a los estudios realizados en varias ciudades de América 
Latina, Carrión sostiene que “hay una correspondencia 
directa entre las zonas más inseguras con aquellas que se 
les considera tienen un color desagradable”, respecto a las 
características de tales espacios los relaciona con el olor, 
sonido y temperatura que producen tales lugares. “Los 
lugares que concentran basura generan miedo por el olor 
que producen, los lugares centrales de las ciudades tienen 
temperaturas superiores a los de la periferia por la gran 
actividad comercial y social existente, cuestión que se asocia 
al temor; el sonido característico de las zonas de comercio 
callejero informal en unos casos atrae a los compradores 
y en otros repele a la población por la inseguridad que 
produce” (Carrion, Nuñez, 2006)p6.



140 | NON PRESENTIA  141

El espacio urbano, es el elemento que mantiene y produce el 
imaginario del miedo por el olvido estatal y de la sociedad 
que niega la existencia del fenómeno que lo genera, por el 
deterioro, abandono y cambio de la destinación inicial de 
los inmuebles por residencia de la población empobrecida 
y victimizada, el comercio informal, la mala recolección 
de basura, la precaria iluminación, la cromática deficiente, 
pero en especial, por ausencia de políticas que permitan 
la recuperación de tales individuos y su reinserción en el 
mercado laboral y valoración como persona humana.
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Los modelos productivos han venido cambiando a través 
de la historia, replican las formas de producción más 
avanzados y de los países más adelantados tecnológicamente, 
enfocándose en el enriquecimiento particular en detrimento 
y sometimiento de los otros; desde el modelo Fordista, los 
modelos han venido cambiando hasta llegar en los años 
noventa con Microsoft, y el más reciente en el siglo XXI con 
Wal-Mart (Dupas, 2008), enfocado en empresas globales y 
empleo flexible, modelo económico que ha sido el gestor de 
una sociedad cada vez más inequitativa, con una desigualdad 
creciente, centrada en el individualismo, en el desprecio 
hacia el otro y en la exclusión, lo que se ha convertido en el 
motivo de los conflictos legales, cuando al excluido no le es 
posible reclamar su derecho; “teniendo como resultado una 
sociedad más pobre; la Globalización representa el mayor 
grado de desigualdad, esta globalización neoliberal se 
consolida en la posguerra y genera consecuencias sociales.” 
(Gonzalez, 2018)p6

EL HABITANTE DE CALLE
EN AMERICA LATINA 
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La CEPAL muestra como elemento común en América 
Latina el crecimiento de la pobreza y la línea de miseria con 
mayor fuerza a partir de 2014; en el caso de Colombia para el 
2015 el Gobierno fijó como línea de miserabilidad la suma de 
$114.692 mes, que representa el costo per cápita mínimo de la 
canasta básica de alimentos; “para 2016 la proporción de la 
población que estuvo por debajo de la línea de miserabilidad 
fue de 8,5%, mientras que en 2015 fue de 7,9%” (Gonzalez, 
2018)p4, en 2017 la pobreza multifuncional en Colombia 
alcanzó la cifra de 29,8% y el nivel de miserabilidad llegó 
al 10,9%; “Tanto la pobreza monetaria como la pobreza 
extrema tienen una mayor incidencia entre las mujeres que 
entre los hombres. En 2017, la tasa de pobreza entre las 
mujeres alcanzó el 30,7%, mientras que la de los hombres 
fue del 29,7%” (CEPAL, 2018)p98.

Las modelos productivos en el mundo están todos relacionados 
con la incorporación de las nuevas tecnologías, influenciando 
fuertemente la relación trabajo-costo; a mayor costo, menor 
importancia, a la que se le suma empleos mal pagos, 
pauperización del trabajo, tercerización, e informalismo, 
todos estos aspectos afectan negativamente el bienestar del 
asalariado, y proclama su explotación; bajo estas nuevas 
condiciones laborales se ha aumentado el alcoholismo, las 
crisis familiares y la salud se ha deteriorado, es el nivel 
más bajo de los empleos flexibilizados, donde imperan los 

llamados Mc-empleos, call centers, moto-taxismo y Rappi-
empleos.

Estas nuevas ocupaciones y flexibilización de las políticas 
laborales, facilitan el acceso a los jóvenes y son aceptados 
por ellos solo por la falta  de alternativas,  en esta modalidad 
de flexibilización laboral el trabajador debe proveerse de su 
propio transporte, comida, plan de salud, por medio de la 
llamada prestación de servicios (Dupas, 2008).
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En la búsqueda de alternativas para la rehabilitación y 
reinserción de esta población Dina Herrera sostiene que 
no se trata de montar carpas o albergues provisionales por 
un tiempo, se trata por el contrario de implementar nuevos 
modelos y estrategias de educación integral, tanto para 
los excluidos como para los incluidos y evitar el paso de 
estos últimos a los primeros (Herrera, 2008), se trata del 
establecimiento de una política pública integral que se inicie 
con atención temprana, que coordine las acciones de todos, 
públicos y privados para su mejoramiento, evitando medidas 
temporales y hasta inhumanas como lo ocurrido con los 
pobladores del Cartucho de Bogotá; donde “como parte de la 
solución, desalojaron por la vía de hecho varios lugares del 
submundo de los indeseables, concentrándolos en lugares 
específicos y finalmente remitiendo muchos de ellos a una 
institución para internación de enfermos mentales; lo cual 
ha sido una práctica muy antigua y generalizada” (Quintero, 
2008)p104

REHABILITACIÓN Y REINSERCIÓN
UNA ALTERNATIVA POSIBLE 
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Al no ser la población en habitabilidad callejera del interés 
del estado, no existen censos actualizados por parte del 
DANE, por lo cual se hace necesario, adicional a las ciudades 
capitales del país, realizar un censo de esta población para 
poder dimensionar el problema en toda su magnitud, definir 
montos de inversión, alcance y horizonte de impacto.

En el mismo sentido, se hace necesario investigar sus 
talentos y capacidades para reforzarlas o generarles nuevas 
fortalezas en diferentes actividades, por lo que una forma de 
dignificarlos, rescatarlos e integrarlos a la sociedad, consiste 
en el diseño de estrategias enmarcadas en un programa 
continuo de atención y supervisión “con programas de 
empleo, educación y recreación, salud, de modo que sean 
estimulados a ingresar a la cadena productiva de orden 
local y regional” (Núñez, 2014)p6, por lo que hacer posible 
“el acceso a una educación de calidad es un eje clave para 
la inclusión social y también un eslabón crucial para la 
inclusión laboral y el aumento de la productividad” (CEPAL, 
2018)p155. De acuerdo a lo planteado por la CEPAL todo 
avance que se haga en este campo representa, reducción de la 
pobreza, mejora las condiciones de salud, la movilidad social 
ascendente dentro del mercado laboral y “la ampliación de 
la posibilidad de ejercicio de la ciudadanía”, condiciones y 
oportunidades laborales que empoderan al individuo para la 
participación comunitaria y una sociedad más igualitaria e 
incluyente.
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El fenómeno debe ser estudiado interdisciplinariamente para 
una comprensión objetiva y desde las políticas públicas, 
plantear alternativas para su prevención y solución, políticas 
que deben estar enfocadas en garantizar el derecho a la salud 
facilitando el acceso a servicios de calidad, siendo la salud 
la condición básica para que el individuo pueda desarrollar 
sus capacidades intelectuales y físicas para su crecimiento 
personal y superar la pobreza, la educación debe ser el pilar 
de toda política pública que quiera atacar este problema. “A 
su vez, al posibilitar el desarrollo máximo de las personas, 
la salud contribuye al desarrollo sostenible y equitativo” 
(CEPAL, 2018)p160; el acceso a la infraestructura básica, 
agua potable y saneamiento es fundamental para tener buena 
salud y prevenir enfermedades.

El modelo de desarrollo económico de la globalización, 
basado en el capitalismo salvaje, debe ser repensado, se 
hace necesario imprimirle al modelo una gran dosis social 
en el que el crecimiento económico redunde en beneficios 
para todos, la CEPAL asegura que para frenar y mejorar la 
situación de miseria en Colombia se debe buscar que el PIB 
crezca al menos 6% anual o más (CEPAL, 2018); Igualmente 
“garantizar, promocionar, proteger y restablecer los 
derechos de estas personas, con el propósito de lograr su 
atención integral, rehabilitación e inclusión social”, (Ruiz, 
2018) esto es, reincorporar al mercado laboral y reducir el 
número de los habitantes de calle.

Llama la atención sobre este hecho que “en la Corte 
Constitucional ha primado la defensa del libre albedrío en 

sentencias y ha pedido al Estado que se limite a dignificar 
las condiciones de la gente si buscan permanecer en la 
calle” (Ruiz, 2018)p2, como si la habitabilidad callejera 
fuese una opción de vida para alguien, olvidando que fueron 
empujados por la violencia a esta situación de miserabilidad, 
por ausencia de justicia social y equidad. Lograr que el 
PIB crezca por encima del 6% anual representa un desafío 
considerable a las leyes, modelos, intereses, equidad y 
justicia, de cara a cumplir con la exigencia de crecimiento y 
reducción de la desigualdad como meta dentro del programa 
2030. (CEPAL, 2018).

América Latina atraviesa un contexto de cambios sociales, 
políticos y económicos, en un ciclo de bajo crecimiento 
económico; desde 2015 se han registrado retrocesos en los 
niveles de pobreza extrema, lo que hace pertinente revisar 
y rediseñar las políticas públicas de protección social, 
laboral y redistribución del ingreso, buscando la generación 
de empleo de calidad y de protección social que permitan 
que sus ciudadanos tengan una vida digna; tales políticas 
deberán contener la intencionalidad y decisión de reducir la 
desigualdad de los ingresos, garantizando un salario y empleo 
digno, junto con un sistema de pensión que garantice un 
ingreso para las personas en estado de vulnerabilidad. “Debe 
prestarse especial atención a los contextos y las causas que 
llevan a que la pobreza afecte de manera desproporcionada 
a niños, niñas, adolescentes y jóvenes, a los indígenas, afro 
descendientes, y a las mujeres en edad productiva”. (CEPAL, 
2018)p106
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“La generación de empleo y de ingresos laborales es el 
medio básico para que los hogares pobres superen la 
pobreza” (Weller, 2006)p1, junto con la incorporación 
laboral de los jóvenes para la superación de la pobreza en 
el corto y en el largo plazo, por lo cual se hace prioritario 
reforzar y viabilizar los programas del Sistema Nacional de 
Atención y Reparación Integral a las Víctimas en especial 
el de creación directa de empleo, diseñados para atender a 
las personas más vulnerables y desplazadas por los actores 
armados, igualmente el empleo temporal, del Departamento 
Administrativo para la Prosperidad Social, y el Programa 
Nacional de Asistencia Técnica Territorial del Ministerio 
del Trabajo, de acuerdo a lo planteado por la CEPAL en su 
documento Panorama Social de América Latina 2018.

Una política enfocada a reforzar y ampliar la cobertura de la 
institucionalidad laboral, es necesaria para acceder a mejores 
condiciones de empleo y trabajo digno; es bien sabido que 
el mercado laboral en América Latina registra altos niveles 
de informalidad y con ella profundas diferencias en la 
calidad de empleo, protección social e ingresos laborales, los 
que casi siempre son inferiores a los mínimos legales con 
largas jornadas laborales ubicados en segmentos de baja 
productividad, y sin ningún respeto por la Ley y menos por 
las personas. (CEPAL, 2018).



154 | NON PRESENTIA  155

Ahí están, hombres y mujeres, niños y adultos, homosexuales, prostitutas, habitantes de calle, indigentes, desechables, 
mendigos, limosneros, locos, recicladores, ñeros, adictos, jonkis, todos, sin opción, muriendo lenta e inexorablemente.

EPILOGO
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